Google 



This is a digital copy of a book thaï was preservcd for générations on library shclvcs before il was carcfully scanncd by Google as part of a projecl 

to makc the workl's books discovcrable online. 

Il lias survived long enough for the copyright lo expire and the book to enter the public domain. A publie domain book is one thaï was never subjeel 

lo copyright or whose légal copyright lerni lias expired. Whether a book is in the public domain may vary country locountry. Public domain books 

are our gateways lo the past. representing a wealth of history. culture and knowledge thafs oflen dillicull to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from the 

publisher lo a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong to the 
public and wc are merely iheir cuslodians. Neverlheless. ihis work is ex pensive, so in order lo keep providing ihis resource, we hâve taken sleps to 
prevent abuse by commercial parties, iiicluciiiig placmg lechnical restrictions on aulomaied querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals. and we reuuest lhat you use thesc files for 
pcrsonal, non -commercial purposes. 

+ Refrain from autoiiiatcil (/uerying Donot send aulomaied uneries of any sort lo Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical characler récognition or other areas where access to a large amount of texl is helpful. please contact us. We encourage the 
use of public domain malerials for thèse purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each lile is essential for informing people about this projecl and hclping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use. remember thaï you are responsible for ensuring lhat whai you are doing is légal. Do not assume that just 
becausc we believe a book is in the public domain for users in the Uniied Staics. thaï the work is also in ihc public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyright varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidanec on whelher any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume thaï a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringemenl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihe world's books wlulc liclpmg aulliors and publishers reach new audiences. You eau search ihrough llic lïill lexl of this book un ilic web 
al |_-.:. :.-.-:: / / books . qooqle . com/| 



obi-Google 



obi-Google 



obi-Google 



«Google 



^33 



oi, r GoogIe 



obi-Google 



?.',! 



esc 
JOSEPH DE MAISTRE 

ET SA PHILOSOPHIE 



oi, r GoogIe 



A LA MÊME LIBRAIRIE 



MÊME AtTEUR 



La Physiologie de l'esprit, 1 vol. de la Bibliothèque 
utile. — Broché, 60, cartonné 1 ■ 

Les Phénomènes affectifs elles lois 4e leur appa- 
rition, i vol. in-18 de la Bibliothèque de philosophie 

contemporaine * 50 

, L'Activité mentale et les éléments de l'esprit. — 

i vol . ÎD-0 de la Bibliothèque de philosophie contem- 
poraine H© ■ 

Le Xoaveau Mysticisme. 1 vot. in-18. . . . 9 50 



EN PRÉPARATION : 
Psychologie dn caractère. 



.,,,, Google 



ET SA PHILOSOPHIE 



I PU) PAIJLH AM , I « S-C 



PARIS 

LIBIIAIRIE GERMER BA1LL1ÈRE ET C" 

FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 



Tous droits réservés 



: „Googk 



..Google 



JOSEPH DE MAISTRE 



ET SA PHILOSOPHIE 



Penseur profond, écrivain inégal, spirituel et 
puissant, autoritaire convaincu et politique libéral, 
aristocrate obstiné, esprit positif, mystique épris des 
côtés terribles de son Dieu, Joseph de Maislre tut à 
la fois le meilleur des hommes, et, avec tout son sens 
pratique, le plus intraitable, le plus excessil, le plus 
intempérant des théoriciens et des raisonneurs. 

Quelle que soit, et elle est grande, la valeur de ses 
autres titres, c'est comme penseur, à mon sens, qu'il 
nous intéresse le plus. Entre toutes les fonctions 
humaines il n'en est pas de plus haute, ni de plus 
grave que celle qui donne à des générations d'êtres 
pensants et agissants sur l'ensemble du monde et sur 
l'homme lui-même, les idées destinées à façonner leur 
manière de sentir, de penser et d'agir, à orienter leur 
esprit vers un point fixe autour duquel viendra se 
distribuer tout le reste, à leur imposer, au moyen de 
dogmes religieux ou philosophiques , leurs dogmes 
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6 JOSEPH DE HA1STRE 

esthétiques, politiques et moraux. Ces idées, l'huma- 
nilé passe son temps à les faire, à les défaire, à les 
reiaire non pas à neuf, mais sur un plan quelque peu 
différent. Sans cesse deux périls la menacent : 
l'ébranlement des croyances sur lesquelles reposent 
plus ou moins nos mœurs, nos institutions , toute 
notre vie morale si l'on n'a pas un appui meilleur à 
substituer à celui que l'on trouve hors d'usage, et en 
même temps, le danger de ne pas remplacer une base 
vermoulue et qui menace ruine. Révolutionnaires et 
réactionnaires sont les agents indispensables d'une 
marche toujours heurtée et cahotante, ils s'opposent 
et se combattent ; et quelquefois pourtant les uns et 
les autres, bien plus qu'ils ne le pensent, luttent pourj 
un même idéal. 

Vers la fin du xvm' siècle, en France surtout, le 
parti du changement l'emportait. Tout s'en allait. 
Attaquées à la fois par l'expérience et par la raison, 
par la légèreté et par la violence, par la logique et ' 
par la hache, vieilles croyances et vieilles institutions j 
disparaissaient dans une effroyable tourmente, au 
milieu de laquelle il était difficile de reconnaître en 
tâtonnant, les fondements solides d'une reconstruc- i 
tion tuture. On pouvait essayer de régulariser l'esprit 
nouveau en lui donnant ce qui manquait à l'ancien, ; 
en conservant de celui-ci ce qui pouvait servir encore, i 
On pouvait aussi reprendre l'ancien et non le conser- I 
ver simplement mais le développer, le tortifier, tâcher I 
de le rendre invincible. C'est ce dernier parti que 
prit Joseph de Maistre. De toute la lorce de son talent, j 
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de toute l'énergie de sa volonté, il combattit sous j 
toutes leurs iormes l'anarchie intellectuelle, la disso- 
lution des croyances religieuses , la transformation | 
des grandes institutions politiques et sociales, aussi! 
dur d'ailleurs , nu peu s'en iaut , pour ceux qui I 
avaient mal représenté ou mal défendu ses principes 
que pour ceux qui les attaquaient et les ruinaient. 

L'unité, voilà le but, la fin dernière ; l'unité dans 
les croyances religieuses, but de la théologie, l'unité 
dans les mœurs , but de la morale, l'unité dans les ; 
opinions, dans les actes de la vie civile, but de la i 
politique, l'unité générale du monde, butte plus élevé ■ 
de tous, tendance divine. Joseph de Maistre voit si 
bien la portée de sa doctrine qu'il en confond dans une 
vue saisissante et profonde, les diverses applications, ■ 
il transpose les termes : « Le mal , dit-il , est le schisme 
de l'être, il n'est pas vrai ». Ce mot nous donne 
l'essence de sa doctrine, acceptable jusqu'ici, du 
reste, dans sa généralité, par les plus déterminés : 
adversaires de celui qui l'a soutenue. Hais comment . 
atteindre cette unité, visiblement bien imparlaite et 
bien menacée aujourd'hui , et conserver le peu qui 
nous en reste ? D'un côté par l'autorité qui l'impose, . 
de l'autre par le sacrifice qui la reconquiert . Le pape 
etle roi d'une part, de l'autre la souffrance et la mort, 
la guerre et le bourreau, voilà ses moyens de guérison 
et de salut. Supposons, pour un moment, sa doctrine 
aussi fausse qu'on le désirerait, ce serait une erreur 
de la croire négligeable, d'abord parce que rien n'est 
négligeable qui est pensé et qui fait penser, ensuite 
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parce que, pour leur bonne part, certains côtés de 
cette doctrine ont contribué à l'évolution contempo- 
raine du catholicisme — il ne se choquerait pas de ce 
mot d'évolution, Joseph de Maistre qui voyait dans 
les évéques les successeurs des druides et qui com- 
parait la croissance de l'Eglise à celle d'un corps 
humain — parce que, comme l'a dit Hontalembert, 
• les idées du grand comte de Maistre dans son traité 
sur le pape, sont devenues des lieux communs pour 
toute lajeunesse catholique », et que, si nous pouvons 
bien rejeter les dogmes du catholicisme, il ne vien- 
drait sans doute à l'esprit d'aucun de nous de nier son 
importance à l'heure actuelle. 

Ce n'est pas tout. Lorsqu'un esprit supérieur 
s'attache à de grandes questions il ne travaille pas 
seulement pour lui, pour ses amis, pour son parti, il 
travaille aussi pour ses adversaires. Quand une 
doctrine se pertectionne, il faut que les doctrines 
ennemies se perfectionnent aussi ou qu'elles meurent. 
Celles que le comte de Maistre a combattues ne sont 
pas mortes, elles se sont développées, et les adversai- 
res qui les ont si vigoureusement attaquées y ont 
contribué pour leur part. Si l'impiété, si la philosophie, 
si les nouvelles croyances, si les aspirations du 
xix" siècle ne sont pas celles du dix-huitième, c'est 
sans doute au progrès des connaissances qu'on le 
doit, c'est à l'initiative des Darwin et dec Comte, 
pour ne citer que les morts, c'est aussi à une réaction 
contre la réaction des Joseph de Maistre et des Louis 
de Bonald. 
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INTRODUCTION 

Ce n'est pas tout encore. Un homme de génie non 
seulement force ses adversaires à penser, mais il pense 
pour eux . Parmi les inspirations auxquelles il s'aban- 
donne, parmi les idées qu'il lait naître, parmi les 
sentiments qu'il fortifie, il y en a que ses ennemis 
s'approprieront. Ils sentiront comme lui, ils croiront 
comme lui sur des points importants. Faut-il rappeler 
ici qu'Auguste Comte a placé le Pape dans sa biblio- 
thèque positiviste ? Hais pour être plus cachées, les 
analogies n'en sont quelquefois que plus curieuses. 
Des croyances qui paraissent irrémédiablement hos- 
tiles, si on les pousse à bout l'une et l'autre, conver- 
gent etse rapprochent. On se trouve ainsi aller dans / 
le même sens que ceux à qui on croyait tourner le \ 
dos. La réversibilité des peines et des mérites, le 
péché originel pouvaient sembler choses exactement I 
opposées à la « science » et à la « raison » . Voici 
que le péché originel apparaît aujourd'hui comme un \ 
cas de celte hérédité morale que la science actuelle a i 
rendue probable et s'efforce de démontrer, et la rêver- \ 
sibilîté comme un tait social et organique des mieux 
établis, comme un cas particulier de cette solidarité 
qui est bien le fait essentiel dans cette association de \ 
cellules qui est l'animal , dans celte association \ 
d'hommes qui est la société et dont on peut regretter 
seulement l'état trop rudimentaire encore. La « bonne ■ 
nature » s'opposait au Créateur rigoureux et voici 
que le naturalisme développé est obligé d'admettre 
un massacre incessant, une élimination progressive 
et continuelle des êtres animés et lait de la survivance 
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des plus optes unesorte de grâce accordée quelquefois 
aux mérites, quelquefois au contraire dans des cir- 
constances qui en lont l'équivalent du caprice et dont 
profitent seuls quelques rares élus parmi les nom- 
breux appelés de ce monde. 

N'exagérons rien, il reste entre les doctrines bien 
des oppositions irréductibles, il n'en est que plus 
important de montrer les analogies qui à de certaines 
protondeurs les relient malgré tout. Maistre (1) a 
souvent atteint ces profondeurs. Ce sera son mérite 
éternel, mais ce qui nous y rend particulièrement 
sensibles, c'est la situation actuelle et la lutte non pas 
peut-être plus vive, mais plus intime, plus étroite que 
jamais, des dogmes qui ont dominé les idées et des 
idées qui veulent devenir des dogmes, c'est aussi la 
transition, oa l'accord — incomplet et peu durable, je 
crois, — que peuvent permettre de telles analogies, 
c'est enfin que Maistre qui nous donne l'occasion de les 
voir, est peut-étreen situation d'être plus que jamais, 
non pas suivi, mais admiré, compris, aimé même par 
les plus déterminés de ses adversaires. De toutes 
parts renaît une sorte de mysticisme , un besoin 
d'unité, d'harmonie et de croyance. Ce besoin, nous 
ne le satisferons peut-être pas, car nous sommes 
devenus difficiles sur le choix des moyens de l'apai- 



(l) Je dis Maistre (et non de Maistre comme on fait souvent) 
d'abord parce qu'on dit Chateaubriand, Lamartine et non de Cha- 
teaubriand, de Lamartine, etc. ; ensuite, parce que lui-même a 
indiqué que c'était la bonne manière de le nommer. 
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ser, il n'en est que plus intense et il nous permet de 
considérer, non pas avec regret, mais avec sympa- 
thie, un des hommes qui ont dépensé le plus de 
talent à essayer de le satisfaire. 

Si j'insiste sur l'importance philosophique de l'œu- 
vre de Maistre, c'est qu'elle a été souvent méconnue 
ou négligée, ce n'est pas que je ne voie qu'elle. A 
ceux qui ne trouveraient rien à prendre dans son 
système, Joseph de Uaistre offre d'autres ressources. 
Les idées, les fragments qu'il réunit en une synthèse 
présentent encore de l'intérêt si on les sépare. Ils 
pourront prendre aux yeux de quelques lecteurs une 
valeur plus grande, aux yeux de presque tous une 
valeur différente et nouvelle. Si le 01 d'un collier se 
rompt, les perles qui le composaient n'eu perdent pas 
leur éclat et l'on peut plus librement les manier, les 
retourner, les examiner sur toutes leurs faces, mettre 
mieux en valeur quelques-unes d'entre elles. Le 
lecteur que le système théologique ou philosophique 
de Maistre rebutera, prendra goût au moins à ses 
idées. 11 en a partout, et il en a sur tout, à chaque , 
page elles étincellent, elles éblouissent, — au risque 
parfois d'aveugler. On en trouve sur la politique et 
sur la littérature, sur l'esthétique et sur l'histoire, sur 
les sciences naturelles, sur la chimie, sur le vol des 
oiseaux, sur Dieu, sur les conciles, sur l'homme et 
sur la lemme, sur bien d'autres sujets encore. S'il en 
a de discutables ou de lausses, il n'en a pas de bana- 
les, j'entends que s'il lui en vient qui soient égale- 
ment venues à d'autres — et comment en serait-il 
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autrement? — il les tait siennes par la façon dont ii les 
conçoit et aussi par la iaçon dont il les exprime. Il 
est des styles plus que le sien voisins de la perfection, 
plus harmonieux ou plus souples, je n'en sais guère 
qui soit plus que le sien dans les bons endroits — 
assez souvent — personnel, net, serré, vivant, tran- 
chant et incisif, de sorte que lors même que l'idée 
vous heurte, ce qui n'est pas rare, on lui sait encore 
quelque gré de l'avoir émise. 

Enfin ce n'est pas l'œuvre seule qui nous intéresse 
chez Joseph de Maistre. L'esprit qui l'a laite est un 
de ceux qu'il y a plaisir à voir agir , à regarder pen- 
ser, à contempler dans l'exercice de ses (acuités. 
Cette intelligence vive, pénétrante, droite malgré ses 
erreurs, si fertile, si lumineuse, si ferme, si nette et 
si profonde àjatois, nous captive, en même temps que 
nous sommes charmés par les qualités de son cœur, 
et touchés par la dignité de sa vie. Sa hardiesse, sa 
franchise, qu'il apporte jusque dans la diplomatie, 
son désintéressement, l'élévation de ses sentiments, 
la solidité de son affection, sa tendresse pour ses 
entants et ses amis qui paraissent contraster avec le 
caractère terrible et sombre de ses doctrines, de ses 
études préférées, nous plaisent, et l'ensemble est 
d'un prix inestimable. Trop d'hommes de talent nous 
ont condamnés à l'admiration sans estime, nous sa- 
vons bon gré à Joseph de Maistre de prendre notre 
sympathie et de nous conduire jusqu'au respect. Le 
philosophe et l'écrivain n'y perdent rien, l'homme y 
gagne. Nous allons les étudier successivement. 

' Xooglc 
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C'est à Chambéry que naquit Joseph de Haistre en 
17S4 ; son père était président du Sénat de Savoie, il 
tut lui-même magistrat, puis sénateur. Lorsqu'éclata 
la Révolution française, il était déjà marié et père de 
deux enfants, l'envahissement de la Savoie par les 
Français le détermina à quitter son pays ; il alla en 
Suisse, séjourna à Lausanne, vint ensuite à Turin, 
et, en 4802, partit pour Saint-Pétersbourg comme 
envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire du 
roi de Sardaigne. G'egt là qu'il composa ses princi- 
paux ouvrages saui len Considérations sur la France 
écrites pendant son séjour à Lausanne. L'affaire de la 
conversion au catholicisme de quelques dames russes 
parmi lesquelles était M"' Swetchine, conversion 
qu'il fut soupçonné d'avoir aidée, rendit sa situation 
à Saint-Pétersbourg un peu délicate. Il désira retour- 
ner à Turin et y revint en 4817. Le roi l'y nomma 
premier président de ses cours suprêmes, et il y mou- 
rut en 1821. 
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14 JOSEPH DE MAISTRE 

Cette vie accidentée, troublée par des dangers 
divers, des revers de fortune, surtout par une longue 
séparation d'avec les siens pendant son séjour en 
Hussie, cette vie lut bien remplie. Il aima sa famille, 
il servit sa patrie, il détendit enfin ses croyances, sa 
vérité et son Dieu avec un talent infatigable et une 
ardeur qui ne s'éteignit qu'à sa mort. 

Cette ardeur, celte vivacité qu'il apportait à toutes 
choses sont un des traits qui frappent tout d'abord 
quand on le lit. Un autre, le second caractère capital 
de son intelligence, c'est le besoin de pousser l'idée 
aussi loin que possible, d'en décrire avec une impi- 
toyable logique toutes les conséquences dans un sens 
donné. Il me semble que toutes ses autres qualités 
intellectuelles dérivent de ces deux traits, s'y ratta- 
chent ou s'y ramènent. 

EL l'intelligence tenait une grande place dans sa 
vie, il travaillait quinze heures par jour à Saint- 
Pétersbourg, mais il est de ces esprits heureux 
qui travaillent encore, raisonnent et poursuivent 
leurs idées en se reposant. La vie du sentiment, très 
lorle en lui, ne parait pas avoir jamais troublé l'exer- 
cice de la pensée ; une personne qui l'a connu de 
près, M" Swetchine, disait que « l'idée en lui réglait 
tout, et soumettait son cœur plus honnête et plus 
droit que naturellement pieux. » (1). C'est la convic- 
tion à laquelle on arrive assez vile en lisant Maislre, 

iee ccaxret, par le comte de 
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et à laquelle il ne convient d'apporter que ces res- 
trictions de détail, inséparables des jugements géné- 
raux portés sur la nature d'un homme. 

Continuellement chez lui, l'idée jaillit, le sentiment 
s'exalte, ce sentiment de l'esprit excité par la multi- 
tude des conceptions entrevues. Une idée qui lui 
survient en amène aussitôt une autre, puis une 
autre, une autre encore, et sa verve se déploie libre- 
ment jusqu'à ce qu'il ait tiré de son idée tout ce 
qu'elle pouvait lui fournir. Il ne s'arrête pas et on ne 
l'arrête pas. « Mon défaut, dit-il lui-même, — et 
chose rare, on peut l'en croire sur ce qu'il dît de lui 
— mon défaut est une surabondance d'idées dont je 
ne suis pas maître pendant que le torrent coule, mais 
que je réprime aisément lorsque je puis revenir sur 
mon ouvrage. » (I). On sent en effet ses idées s'ap- 
peler l'une l'autre, se presser pour ainsi dire vers 
l'issue ouverte par la main qui tient la plume. Il en 
offre quelquefois des exemples amusants. Dans les 
Soirées, un des interlocuteurs s'avise de dire que le 
laurier serait très propre à être employé pour la 
bastonnade militaire. Un autre, le chevalier, part 
immédiatement sur cette idée, et le voilà qui ima- 
gine un plan complet pour organiser l'institution des 
bois de lauriers destinés à frapper les délinquants, 
détermine le grade des fonctionnaires employés à ce 
service, trouve une devise fort ingénieuse, entre dans 
les détails, continuerait encore si Maistre qui a voulu 

(1) Lettre au roi de Sardaigne (SUPétersbourg, 1809) Lettres et 
opusculet, I, 232, 
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16 JOSEPH DE HAISTRE 

simplement marquer un trait de caractère et en 
profiter pour jouer et se livrer à son penchant favori 
en suivant une idée, peu importante en ce cas, ne le 
faisait interrompre parjle sénateur plus pondéré. 

Cette surabondance d'idées est rare, ce qui risque 
de la gâter c'est qu'elle ne va pas toujours sans un 
certain désordre . Souvent les esprits en qui les idées 
sont bien classées, bien alignées, n'en ont pas beau- 
coup. 11 semble qu'ils ont employé leur temps et leur 
force plus à les arranger qu'à en acquérir, souvent, 
les esprits où les pensées abondent sont brouillons, et 
plus agités que féconds. Il iaut prendre garde toute- 
fois à une illusion facile, des objets placés sans ordre 
paraissent aisément plus nombreux que s'ils sont mis 
en ordre, et d'autre part l'unité qui résulte du tait 
même de l'ordre qui tait de nombreux objets mm seul 
ensemble, nous empêche d'avoir l'impression de la 
multiplicité et de la foule () ).Ën même temps que du 
trompe l'œil, il faut tenir compte des exceptions, et 
Joseph deMaistre en était une. 

Nul esprit ne fut, au fond, plus systématique que 
le sien. Ses idées étaient comme ces essaims d'étoiles 
filantes qui, dans une belle nuit d'août, partent de 
tous les points du ciel et suivent, malgré les appa- 
rences, des routes parallèles. Elles jaillissent, étin- 

(1) Je ne serais pas surpris, pour lu dire en passant, que, dan» 
certain» cm, une illusion da celte nature ne nous fasse trouver 
plus riches ea aperçus des ouvrages, per exemple, ceux de quel" 
ques Buteurs anglais ou allemands, simplement parce qu'ils sont 
moins bien composés que d'autres. 
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cellent, semblent partir de côté et d'autre, mais elles 
viennent du même point et tendent au même but. 11 
avait quelques croyances générales, fixes, arrêtées 
depuis longtemps, nées pour ainsi dire avec lui, for- 
tifiées par l'éducation , régularisées , émondées , 
développées par la vie, par l'étude des courants 
d'idées et de passions qu'il put voir de près, par les 
grands faits historiques dont il fut le contemporain, 
par la réflexion solitaire, par l'immense labeur qu'il 
s'imposa. Ces croyances fondamentales, ce système 
cosmique et social, car c'en était un.il ne leperd jamais 
de vue, ou plutôt ses moindres idées s'y conforment 
spontanément, tout au moins ne le contredisent-elles 
jamais ou presque jamais, surtout dans les ouvrages 
de sa maturité. Aussi reconnaissait-il très vite, sous 
les formes les plus diverses tout ce qui allait contre 
ses chères convictions ; dans ces cas il se montrait 
impitoyable. Je puis encore ici en appeler au même 
témoin : « Le comte de Maistre, dit M"* Swetchine, est 
comme le chien de chasse, il sent à une prodigieuse 
distance ce qui tient directement ou indirectement 
aux idées du siècle ; rien n'obtient grâce de lui, du 
moment où il y a une légère déviation des principes 
fondamentaux. Pour peu que cetle inclinaison se laisse 
apercevoir, il n'y a ni éloquence, ni élévation de pen- 
sées et de sentiments qui la lui fasse pardonner. » (1). 
Cependant il porte un peu la peine de sa vivacité 
d'esprit, de la surabondance de ses réflexions. Ses 

(1) Ouv. cité I, 96. 
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ouvrages ne sont pas régulièrement composés. H 
cause, part sur une piste, revient, fait un circuit, 
retrouve l'idée perdue ou qui paraissait l'être. Ses 
pensées courent librement, mais dans un cercle dont 
elles ne peuvent pas sortir. 11 sait qu'il ne perdra pas 
sa roule et laisse vagabonder son esprit, il a des 
digressions, des épisodes parfois assez longs. Malgré 
tout , et pour peu qu'on s'en donne la peine, 
même pour les Soirées de Saint-Pétersbourg , son 
• ouvrage de prédilection et celui où il s'est laissé le 
plus aller à courir de ça et de là, au moins en appa- 
rence, autour de son sujet, on peut résumer ses 
ouvrages et même son œuvre entière en quelques 
propositions capitales, rigoureusement enchaînées, 
formant un lout merveilleusement uni et auquel 
viennent se rattacher très naturellement tous les 
aperçus secondaires, toutes les idées de détail. C'est 
en grande partie de là que provient celte apparence 
de prolondeur, qui ne trompe pas chez Maistre, et 
qui résulte de ce que nous .voyons, sans nous y 
être attendus, que l'idée exprimée, simple, naturelle 
parfois, parlois, au contraire, étrange et choquante, 
peu importante en somme, si l'on n'y prend garde, 
se rattache, pour qui la comprend bien, à tout un 
enchaînement de vues générales sur le monde et sur 
l'homme. 

Aussi lautril être prudent quand on est tenté de 
relever chez Joseph de Maistre 'quelque opinion qui 
peut paraître une absurdité. Il a indiqué lui-même ce 
travers lorsqu'il fait reprendre par le sénateur des 
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Soirées le jeune chevalier qui, à un problème posé 
par celui-ci, fait une réponse toute simple, expliquant 
la guerre par la volonté des rois, et croit que cela 
peut suffire. Avec Maistre rien n'est simple, un moU 
chez lui 'se rattache à tout un système. Tous les 
faits, tous les détails, il les comprend au moyen des 
mêmesidées générales. Il écrira, par exemple, âM. de 
Bonald: «Je vous remercie de ce que vous me dites 
de l'abominable aflaire Fualdès; elle me rappelle 
une de mes grandes maximes : L'Univers est rempli 
de supplices très justes, dont les exécuteurs sont très 
coupables » (1). Un grand écrivain qui s'amusait 
beaucoup de la sottise du genre humain et qui faisait 
collection d'àneries et d'absurdités, avait recueilli 
dans les Soirées une idée sur la superstition. L'inin- 
telligence, cette lois, n'était pas où il croyait « la 
superstition, avait dit Maistre, est un ouvrage avancé 
de la religion qu'il ne faut pas détruire, car il n'est 
pas bon qu'on puisse Venir sans obstacle jusqu'au 
pied du mur en mesurer la hauteur et planter les 
échelles ». L'écrivain dont je parle avait-il lu ce qui 
précède et l'ouvrage entier? J'aime mieux croire que 
non. Il eût vu que Joseph de Maistre avec ses vues 
personnelles sur la religion ne pouvait guère parler 
autrement et que cette idée est une conséquence 
très logique de toutes les autres. Sans doute, il aurait 
pu la critiquer encore et je ne dis pas qu'il aurait eu 
tort, mais il aurait mis à son arrêt d'autres considé- 
rants et j'affirme qu'il eût eu raison. 
(1) Lettre» et opuscules, I, 519. 
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Autre inconvénient de l'intelligence vive, sponta- 
née, passionnée de Maistre : ses propres idées étouf- 
faient tacilementcellesque des interlocuteurs auraient 
tenté de faire naître en lui, celles que ses lectures 
lui suggéraient. Personne plus que l'auteur du Pape, 
des Soirées de Saint-Pétersbourg et des lettres sur 
l'Inquisition espagnole, n'a abondé dans son propre 
sens et été de son propre parti. Les idées étrangères 
à son système ne germaient que difficilement dans 
cet esprit d'ailleurs si fécond, si elles y naissaient 
parfois, elles ne pouvaient y croitre. Ne reprochons 
pas trop à Maistre le manque dune qualité devenue 
moins rare aujourd'hui ; s'il avait traité les idées des 
autres comme les siennes, il ne fût jamais arrivé à 
rien. Il' n'en reste pas moins que son esprit présente 
à cet égard un défaut qui risquait d'en fausser abso- 
lument le jeu, et qui, en effet, l'a faussé plusieurs 



Il y a plusieurs manières d'être intelligent. L'une 
consiste à comprendre ses propres idées, c'est-à-dire 
à les coordonner, à en tirer d'autres, à en voir toutes 
les conséquences. Celle-là, Joseph de Maistre la pré- 
sentait à un rare degré. Une autre consiste à com- 
prendre, au contraire, les idées des autres, en aban- 
donnant au moins momentanément les nôtres, et peu 
de grands esprits en ont manqué au même degré que 
lui. Se placer au point de vue de l'adversaire, entrer 
dans sa forme intellectuelle, pénétrer intimement sa 
pensée et chercher au juste en quoi et pourquoi elle 
se distingue de la nôtre, sans se laisser entraîner 



cependant et tout en réservant ses conclusions, c'était 
une opération qu'il ne fallait pas lui demander. Son 
fils, le comte Rodolphe de Maîstre, nous dit à la vérité 
qu'< il écoutait avec calme les opinions les plus oppo- 
sées aux siennes, et les combattait avec sang-froid et 
sans la moindre aigreur ». L'aigreur, en effet, lui tut 
étrangère ; quant au reste, ce qu'il faut en conclure, 
c'est que le comte Joseph de Haistre était très poli 
et parfaitement bien élevé. On nous apprend , d'autre 
part, qu'il avait l'habitude de ne pas entendre les 
objections qui lui étaient adressées, et ceci encore 
contribue à expliquer son calme. Si on le privait trop 
longtemps de la parole, il poussait même les choses, 
paraît-il, jusqu'à sommeiller. N'allez pas croire d'ail- 
leurs que sa vivacité naturelle ne prit jamais le 
dessus, il parait avoir manifesté assez souvent une 
certaine impatience de la contradiction. • Je ne com- 
prends pas, disait-il, qu'on n'entende pas cela quand 
on a une tète sur les épaules » (1) et nous trouvons 
des aveux intéressants dans sa correspondance : 
» Tout caractère, dit-il, a ses inconvénients. Croyez- 
vous que je ne sache pas que je baille quand on 
m'ennuie, qu'un certain sourire mécanique dit quel- 
quefois : Vous dites une bêtise, qu'il y a dans ma 
manière de parler quelque chose d'original, devibrante, 
comme disent les Italiens, et de tranchant, qui, dans 
les moments surtout de chaleur ou d'inadvertance a 
l'air d'annoncer un certain despotisme d'opinion 

(l) Voir l'étude de Saioto-Beuve dans les Portrait» littéraire!. 
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auquel je n'ai pas plus de droit que tout autre hom- 
me?»^) 

Il procédait de même dans ses ouvrages avec cette 
différence que, la plume à la main et ayant affaire à 
des gens qu'il ne connaissait pas ou qui étaient morts, 
il se retenait moins, et même, trop souvent ne se 
retenait pas du tout. 11 ne se souciait pas toujours 
assez de comprendre les doctrines qu'il combattait, 
ses croyances étaient menacées, c'était assez ; il 
réagissait immédiatement avec une vigueur surpre- 
nante, et si ce n'est pas la meilleure méthode pour 
se faire des opinions justes, c'est tout de même la 
plus sûre pour conserver celles que l'on a. Il n'a pas 
compris la théorie de l'induction, mais il a repoussé 
avec perte les théories de Bacon qui tentaient de 
s'insinuer dans son esprit quand il lisait ce philoso- 
phe, il n'a pas saisi toutes les raisons d'être, ni les 
plus intéressantes, de l'incrédulité philosophique et 
religieuse, il a des vues étroites, incomplètes ou 
lausses sur la félonne religieuse du xvi'siècle, sur 
le jansénisme et sur l'église gallicane, mais sa foi 
est restée intacte et ses croyances, non pas logique- 
ment, mais psychologiquement inébranlables. 

En revanche, nous devons sans doute à sa sponta- 
néité si forte, à sa personnalité si impérieuse et 
altière , l'allure Iranche de son esprit et aussi 
cette logique qui lui a fait pousser ses idées, sans 
reculer devant rien, jusqu'à leurs dernières consé- 



(l) Lettres et opuscules, \, Sft-87. 
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cjuences, mais, ajoutons-le, toujours dans un même 
sens et dans ce sens seulement. Entraîné par ses 
croyances philosophiques, par ses tendances méta- 
physiques et religieuses, par son besoin d'unité et 
d'autorité, il ne s'arrêtait pas, au risque de causer 
quelquefois plus de surprise que de plaisir à ceux 
même dont il prenait si vaillamment le parti. ■ A 
Borne, écrit-il, on n'a point compris cet ouvrage {Le 
Pape) au premier coup d'oeil; mais la seconde lecture 
m'a été tout à fait lavqrable. Ils sont fort ébahis de 
ce nouveau système, et ont peine à comprendre com- 
ment on peut proposer à Rome de nouvelles vues sur 
le Pape ; cependant il faut bien en venir là. * Rien 
de plus intéressant que de le voir, dans les Soirées 
examiner sous toutes ses faces, retourner de cent 
façons la question des malheurs de l'innocence et de 
la prospérité du vice ou du crime, et s'avancer tou- 
jours plus loin, en récoltant ça et là des solutions 
partielles dont d'autres se seraient contentés. Les 
innocents sont-ils malheureux en tant qu'innocents, ou 
soumis en tant qu'hommes aux conditions générales 
de l'humanité t Le bonheur du criminel est-ce bien 
du bonheur ? Le vice, le crime ne sont-ils pas en 
eux-mêmes et par eux-mêmes un malheur, la vertu, 
le bonheur même ? Mais l'innocence chez l'homme 
existe-t-elle seulement ? Ne sommes-nous pas tous 
des coupables ? Et, lorsque nous souffrons n'expions- 
nous pas nos fautes, et avec nos fautes, celles de nos 
ancêtres, et celles de nos proches, de nos voisins, 
des autres hommes enfin ? Alors viennent des consi- 
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dérations sur la loi d'expiation, sur les sacrifices, 
sur la guerre, sur la réversibilité des mérites, et 
tous ces problèmes sont fouillés, scrutés profondé- 
ment, sans lourdeur, avec vivacité, sans légèreté, 
jusqu'à cequenous apercevions le fond de la doctrine: 
la nécessité de l'expiation, la rédemption par le sang, 
la solidarité humaine établie par la réversibilité 4es 
mérites et le partage de la responsabilité du mal, 
enfin, jusqu'à ce que le sénateur, celui des trois 
interlocuteurs des Soirées à qui Maistre paraît avoir 
confié le soin de prolonger, pour ainsi dire, son 
système philosophique par delà les bornes imposées 
par une prudente orthodoxie religieuse dont il ne 
voulait pas s'écarter lui-même, explique cette soli- 
darité par une sorte d'unité primitive du genre 
humain qui va presque jusqu'au panthéisme, qui y 
ressemble du moins beaucoup, comme Haistre lui- 
même le constate. Ici, visiblement, nous sommes à 
la limite extrême qu'un croyant pouvait atteindre, 
Maistre s'arrête en deçà, ses principes l'enferment, 
il n'en sort pas, mais il penche visiblement vers cette 
croyance philosophique qui lui parait non pas contre- 
dire, mais dépasser ses dogmes religieux. Il concilie 
tout, en l'exposant comme possibilité pure, comme 
vision douteuse d'un inaccessible au delà. 

Avec sa nature aussi portée à poursuivre ses 
idées qu'incapable de pénétrer dans celles des 
autres, il ne pouvait que mépriser des objections 
qui lui restaient toujours, en quelque sorte, exté- 
rieures et peu compréhensibles. La philosophie, 
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a-t-il dit quelque part, est impossible sans l'art de 
mépriser les objections, il fut un philosophe émi- 
nent. Personne à coup sur ne dédaigna davantage. 
Et ceci eut deux conséquences au moins, d'abord 
les objections laites ou prévues ne firent que l'exciter 
davantage et le pousser plus avant, par réaction, 
dans le même sens, ensuite il tira d'un défaut de son 
esprit des règles pour l'intelligence. De là ses exa- 
gérations, ses audaces imprévues, son allure hau- 
taine, cassante, dominatrice, il n'est jamais plus 
violent et plus obstiné que sur les points où il 
pressent l'opposition, ce qui faisait dire à l'un desca 
critiques que l'on était heureux de ne pas se sentir 
d'accord avec lui. De là ses idées si contraires à 
l'habitude qu'elles paiaissent surtout contraires à la 
raison et qu'elles le sont même assez souvent. De là 
enfin certaines d° ses vues sur la portée et les limites 
du raisonnement humain. 

Si des croyances lortes, arrêtées comme celles de 
Maistre, éclairent vivement les objets qui se présen- 
tent à l'esprit, elles risquent lort de n'en éclairer 
qu'une partie, ou de les éclairer d'une lumière incom- 
plète, toujours de la même couleur. Incapable comme 
nous l'avons vu, de prendre d'autres croyances que 
les siennes même pour un moment et par simple 
curiosité, il s'identifiait avec elles, il était elles. Ses 
croyances était sa raison à lui, et son sens commun. 
Elles devaient devenir pour lui la raison même et le 
sens commun. Aussi ne pouvait-il souffrir qu'on les 
contrariât au nom d'une autre raison qui, d'ailleurs, 
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risquait de compromettre le principe de l'unité. « Je 
proteste..., lait-il dire an sénateur des Soirées, que je 
n'entende point insulter la raison. Je la respecte infi- 
niment malgré tout le mal qu'elle nous a fait ; mais 
ce qu'il y a de bien sur, c'est que toutes les lois 
qu'elle se trouve opposée au sens commun nous 
devons la repousser comme une empoisonneuse * (i). 
« C'est une de mes idées favorites, dit le comte 
(Maistre lui-même) un peu plus haut, que l'homme 
droit est assez communément averti, par un senti- 
ment intérieur, de la fausseté ou de la vérité de 
certaines propositions avant tout examen, souvent 
même sans avoir fait les études nécessaires pour être 
en état de les examiner avec une parfaite connais- 
sance de cause. » Le sénateur renchérit ; le bon sens 
pour lui, c'est-à-dire évidemment l'ensemble des 
habitudes d'esprit de Joseph de Maistre, remplace 
non seulement la raison, mais la science aussi bien. 
* Je suis si lort de votre avis, répond-il, et si amou- 
reux de cette doctrine, que je l'ai peut-être exagérée 
en la portant dans les sciences naturelles : cepen- 
dant, je puis au moms jusqu'à un certain point, 
invoquer l'expérience à cet égard... Je vais plus loin, 
je crois que dans les questions même qui tiennent 
aux sciences exactes ou qui paraissent reposer entiè- 
rement sur l'expérience, cette règle de la conscience 
intellectuelle, n'est pas a beancoup près nulle pour 
ceux qui ne sont point initiés à ces sortes de connais- 

(I) Sbire*» de Saint-PiUrsbourg, 1. 247. 
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sances. ce qui m'a conduit à douter, je vous l'avoue 
en baissant la voix, de plusieurs choses qui passent 
pour certaines ». et parmi ces choses se trouvent 
l'explication des marées par l'attraction lunaire et 
solaire, lo décomposition et la recomposition de 
l'eau, etc. Et le comte sans approuver de tout point 
ce sénateur qui prolonge Maistre et risque de le 
compromettre, se déclare disposé à admettre l'instinct 
en question « à peu près iniaillible lorsqu'il s'agit de 
philosophie rationnelle, de morale, de métaphysique 
et de théologie naturelles. > A un autre endroit, des 
considérations sur la pesanteur que le terme de fan- 
taisistes qualifiera trop doucement, sont exposées avec 
quelque complaisance et vont à rencontre de tout 
ce que nous savons sur la question. Evidemment 
Maistre était trop croyant pour nu pas avoir une 
grande lorce d'incrédulité à l'égard de tout ce qui 
s'opposait à ses croyances, une grande puissance de 
doulo à l'égard de tout ce qui n'en était pas une 
conséquence. Ainsi nous le voyons déclarer qu'il 
ignore « parfaitement • si l'inquisition a quelquefois 
comprimé les esprits ; si elle a commis quelques 
injustices ; si elle s'est montrée ou trop soupçon- 
neuse ou trop sévère. ■ 

Inversement il se montre crédule à l'excès quand 
il s'agit de faits ou d'idées qui viennent appuyer ses 
théories, cela étaitàpiévoir. Les idées qui pourraient 
le faire hésiter en face de celles qu'il accueille, il les 
a rejetées a priori, il ne les a pas laissées naître et 
s'organiser en lui, la place est libre pour tes autres 
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et les idées dominantes, sans contrepoids, l'empor- 
tent et tirent tout à elles. Les exagérations tic Maistre 
et ce qu'on appelle sa sophistique, viennent de là. Il 
est convaincu, absolument convaincu de la vérité de 
ses croyances, convaincu au point que d'après ses 
propres principes il devrait l'être encore quand bien 
même il ne le serait pas. Ola mène loin. 

Ses exagérations sont célèbres. Elles ont irrité 
bien des adversaires et sans doute iroi&sé bien des 
amis d'esprit plus large ou peut-être moins logique. 
Elles s'expliquent pourtant, et j'oserai dire qu'elles 
peuvent plaire par la droiture et la hardiesse de 
l'esprit qui les produit, par ce plaisir esthétique" que 
vous fait éprouver un homme qui ose croire tout ce 
qu'il croit et même un peu plus. Une conviction abso- 
lue entraîne une intolérance absolue, je parle d'une 
intolérance intellectuelle. Mettons-nous à sa place, ce 
qu'il ne faisait guère pour les autres, mais ce que 
nous devons bien laire pour lui , il ne faut pas lui 
trop reprocher de considérer toutes les doctrines 
comme fausses quand elles ne sont pas la sienne et 
de les traiter comme telles. Les nécessités de la vie 
nous contraignent à ne pas exprimer tout haut nos 
opinions sur les croyances des autres, en ne pas les 
exprimant on se prépare à ne pas les avoir, l'intelli- 
gence comme la conduite, subit les exigences de la 
pratique, et les idées qui ne servent à rien, dispa- 
raissent peu à peu ; la société ne serait pas habila- 
ble sans cela, mais qu'un penseur solitaire, travail- 
lant quinze heures par jour, séparé des siens, n'allant 
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dans le monde qu'à regret et avec peine, écrivant 
pour son plaisir, par vocation, par génie, d'ailleurs, 
et dans la vie privée l'ami le plus sûr même pour les 
adversaires de sa loi et l'homme le plus affectueux, 
ait oaé penser toute sa pensée, j'avoue que je suis 
as-ez porté à lui en faire un mérite. C'est une joie 
pour moi de lui voir tirer de piincipcs qui ne sont 
pas les miens, des conséquences que ji n'accepte 
pas, non un plaisir d'adversaire, dont l'adversaire 
se lourvoie, mais un plaisir esthétique devant une 
force qui se développe librement et sans obstacles. A 
ce. point de vue, auquel il ne faut pas rester, mais 
auquel il est quelquefois bon de se placer, on peut 
éprouver un plaisir, — qui n'est peut-être pas, il faut 
le dire, absolument moral — à le voir énoncer des 
propositions parfaitement injustes comme lorsqu'il 
s'pcric à propos des jansénistes : « On voit ici le mot 
de persécuter employé dans un sens tout particulier 
à notre siècle. Selon le style ancien c'est la vérité 
qui était persécutée, aujourd'hui c'est l'erreur ou le 
crime. Les décrets des rois de France contre les 
calvinistes ou leurs cousifis, sont des persécutions 
comme les décrets des empereurs païens contre les 
chrétiens, bientôt s'il plaît à Dieu, on nous dira que 
les tribunaux persécutent les assassins. » (I). Cela 
est odieux pour nous, mais nous ne sommes pas 
convaincu? comme Maistre. Voici encore un passage 
où il s'exprime avec netteté, et qui choquera 

(I) De VEglite Galicane, p. 80. En noie. 
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san» doute, maie qui étant donné son point de 
départ, est très logiquement conclu, et où l'observa- 
tion ne manque pas d'exactitude : ■ L'Angleterre, 
dit-il, n'a cessé de persécuter qu'en cessant de 
croire : ce n'est pas une merveille dont il faille 
beaucoup se vanter. On part toujours dans ce siècle, 
quoique d'une manière tacite de l'hypothèse du 
matérialisme, et les hommes les plus raisonnables 
sont à la fois entraînés par le torrent sans qu'ils s'en 
aperçoivent. Si ce monde est tout et l'autre rien, on 
fait bien de faire tout pour le premier et rien pour 
l'autre; mais si c'est tout le contraire qui est vrai, 
c'est aussi la maxime contraire qu'il faut adopter.» (S) 
Il ajoute à la page suivante, a Celui qui croit doit 
être charitable, sans doute, mais il ne peut être 
tolérant sans restriction. • Et là-dessus s'il faut 
exprimer mon avis, au lieu de regretter qu'il ait 
poussé à bout ses idées, je regretterai plutôt qu'il ait 
eu des idées qu'on ne pouvait impunément pousser à 
bout. 

Ses Bophismes s'expliquent comme ses exagéra- 
tions. Une proposition lui paraissait vraie dès qu'elle 
lui paraissait une conséquence de ses croyances, un 
raisonnement lut paraissait bon dès qu'il lui semblait 
propre à les fortifier. » Pour l'athée, disait-il lui- 
même, aucune des preuves de l'existence de Dieu 
ii'i'st bonne, pour le croyant elles le sont toutes. » Ht 
il était croyant à un point qu'on ne saurait dépasser, 

(2) Lettre» ttir [Inquisition espagnole, p. 125. 
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et pas seulement quand il s'agissait de l'existence de 
Dieu. Si, d'ailleurs, nous lui passons volontiers au 
moins plusieurs de ses exagérations, en faveur 
de ce que quelques-uns appelleront ses excès de logi- 
que, défaut, si c'en est un, si rare et si beau, nous 
serions moins indulgents pour ses sophismes fondés 
trop souvent aussi sur une fausse compréhension de 
ce qu'il veut combattre. Tout au plus pourrait-on 
dire en sa faveur que presque tous les hommes 
l'imitent sur ce point, si c'était une excuse pour un 
homme supérieur de faire ce que font tous les autres. 
Sans doute nous ne pouvons justement lui reprocher 
den'avoir pas la minutie et la sûreté relative de notre 
esprit- critique, développé à travers deux générations 
de travailleurs et de penseurs, mais sur ce point, 
non seulement il n'a pas été un précurseur, mais il n'a 
pas été à la hauteur de ses contemporains. Il faut bien 
le dire, il y a une lacune dons son esprit. Des deux 
grandes qualités de l'intelligence, l'amour des géné- 
ralités, ht précision et l'exactitude dans l'expose des 
faits, il n'a eu pleinement que la première et sous sa 
forme la plus liau'.c : lit recherche en tout de l'unité. 
Pour les faits, il les aimait, il en connaissait un grand 
nombre, mais notre « esprit scientifique », cette 
dernière acquisition de l'Ame humaine, lui manquait. 
11 n'hésitait pas à croire et à affirmer ce qu'il ignorait 
pleinement, quand cela satisfaisait son intelligence. 
Ses fantaisies étymologiques sont restées célèbres. Il 
est difficile de se fourvoyer aussi loin et avec autant 
d'ingéniosité. 
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Il me semble que nous connaissons à peu près les 
grands ressorts de l'intelligence de Joseph de Maistre. 
On pourrait rattacher au\ traits indiqués des particu- 
larités plus ou moins importantes. Je n'en indiquerai 
qu'une ici ; son goût pour les prédictions. Son 
abondance d'idées, sa tendance à tirer les conséquen- 
ces des moindres événements et des plus grands, son 
intrépidité d'affirmation, nous l'expliquent en même 
temps que quelques traits de son caractère. Ses 
adversaires l'ont beaucoup raillé à ce sujet montrant 
qu'il s'était souvent trompé. Le contraire serait bien 
surprenant : mais il faut lui tenir compte d'avoir 
quelquefois deviné juste, et d'ailleurs on n'a pas 
toujours été équitable dans l'examen des faits. 
Maîstre, de qui c'était un grand principe, que nous 
retrouverons plus loin, que — pour ce qui concerne la 
vie des sociétés — les choses trop délibérées, trop 
voulues ne réussissent pas, avait dit en parlant de 
la fondation de Washington aux Etats-Unis. « On 
pourrait gager mille contre un que la ville ne se 
bâtira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washing- 
ton, ou que le congrès n'y résidera pas. » Là-dessus 
ses adversaires triomphent, .le le veux bien. Qu'ils 
remarquent cependant que Maistre n'a pas eu lout-à- 
fait tort. La ville de Washington ne s'est pas batic 
conformément au plan tracé. Elle est restée une ville 
sans autre importance que celle d'être le siège du 
gouvernement. On n'a pas créé une vraie capitale — 
et c'était bien un peu ce que voulait dire Joseph de 
Maistre. 

OigirizenwGoO^Ic 



l'homme 33 

Nous n'avons jusqu'ici étudié que le côté intellec- 
tuel de l'esprit de Joseph de Maistre, et seulement ce 
qui se rapporte à l'intelligence pure, au raisonneur 
abstrait, au Faiseur de systèmes. — Nous avons pu 
dans ce domaine de l'idéalité, goûter sans remords 
jusqu'aux écarls invraisemblables do sa pensée. 
Nous y' sommes d'aulanl plus autorisés qai pour 
Maislrc lui-même il ne s'agissait que de théorie, c'est 
en théorie seulement qu'il était intransigeant. Dans 
la pratique il avaitd'aulres habitudes. Aux prises 
avec les nécessités du présent, son esprit acceptait 
des faits, contraires ceites à ses désirs, mais qu'il 
ne pouvait nier, et avec la même ardeur, la môme 
logique et la même foi, il raisonnait sur ces faits, il 
en tenait compte, il en déduisait les conséquences et 
envoyait la portée. Les mêmes qualités d'esprit qui 
le conduisaient à dos théories extrêmes, lui inspi- 
raient des vues pratiques pleines de bon sens et de 
justesse. II n'y a pas là de contradiction, mais 
seulement une accommodation de l'esprit à des 
fonctions toutes diflérentes. Héver, organiser un 
monde idéal, ne doit pas empêcher de voir tel qu'il 
est le monde réel, et si l'idéal sert de but et de guide, 
la considération saine du réel est le seul moyen de 
s'en rapprocher et d'en profiter. Sans doute il aurait 
dû mettre ce même souci de la réalité expérimentale ■ 
dans la formation de ses théories générales, mais 
c'est qu'il n'avait pas eu les mêmes raisons de s'en 
préoccuper. Peut-être s'il eût été un savant de 
profession, avec sa grande clairvoyance et sa grande 
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logique, eût-il été porté à modifier certaines de bcs 
idées théoriques. Mais ce furent surtout les événe- 
ments sociaux qui agirent sur lui, un homme 
politique, un diplomate ne pouvait les négliger, il en 
sentit d'ailleurs plusieurs fois, directement et 
cruellement l'influence. 11 fut donc conduit simple- 
ment à se faire de* idées sur la politique pratique, 
où se montrent en même temps les tendances 
constantes de son esprit, la clairvoyance et la 
'ogique, et aussi à certains égards les qualités de son 
cœur. Nul n'était plus que lui disposé à tenir compte 
des nécessités du temps présent, nul n'eut peut-être 
à son époque un sentiment plus vif de l'évolution des 
pouvoirs de ce monde, y compris celui du souverain 
pontife ; il comprenait parfaitement le caractère 
relatif des mesures politiques. 11 écrivait de Saint- 
Pétersbourg : « Celui qui a dit que la première qualité 
d'un politique était de savoir changer d'avis, a dit 
une grande vérité. Le temps est un grand clément 
dans la politique » ;1 ) 11 n'était pas si conservateur 
qu'il en devînt réactionnaire, il savait que le passé 
ne pouvait revivre. C'est * une erreur très funeste », 
-.d'après lui, que de ■ s'attacher trop rigidement au s 
monuments anciens. Il laut sans doute les respecter ; 
mais il laut surtout considérer ce que les jurisconsul- 
tes appellent le dernier état. Toute constitution libre 
est de sa nature variable, et variable en proportion 
qu'elle est libre, vouloir la ramener à ses rudiments 

(I) Lettre* et opulentes, I, 200. 
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sans en rien rabattre, c'est uns entreprise folle. < Au 
reste, il- trouvait dans sa croyance même à la Provi- 
dence, des raisonsde considérer avec plus d'attention, 
avec moinsde mépris cl de haine certains adversaires. 
II désira un moment être en relations avec l'empe- 
reur Napoléon, et ce n'est pas lui qui l'eut dédaigné 
au nom du droit héréditaire. « Je sais tout ce qu'on 
peut dire contre Bonaparte, écrivait-il, il est 
usurpateur, il est meurtrier ; mais faiteo-y bien 
attention, il est usurpateur moins que Guillaume 
d'Orange, meurtrier moins qu'clisabeth d'Angle- 
terre. • (2) Bien plus, son amour pour l'unité, joint à 
son sens pratique sans doute et aussi à ses théories 
sur le sens commun et la raison collective incons- 
ciente lui inspirait des idées qu'on n'aurait peut- 
être pas attendues de lut. Il disait que dans un 
pays d'où les jésuites auraient été bannis, il ne les 
rappellerait pas, malgré sa sympathie pour leur 
ordre, si l'opinion publique s'opposait à son retour. 

Aussi, sans pousser à l'excès cette qualité, il était 
libéral plus qu'on ne l'aurait cru à lire le Pape ou les 
Considérations sur la France. <• Les opinions du comte 
de Maistre, dit son fils, étaient pour ces libertés 
justes et honnêtes qui empêchent les peuples d'en 
convoiter de coupables ■> et môme il • fut soupçonné 
de jacobinisme et représenté à la cour comme un 
esprit enclin aux nouveautés et dont il fallait se gar- 
der. » Il ne craignait pas d'aller contre les idées qui 



(2) Lettres et opuscules, 150. 
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différences de la fonction à remplir, de cette intelli- 
gence exubérante, perspicace et rigide. 

Nous étudierons plus loin son œuvre. C'est de 
l'homme qu'il s'agit à présent, il est aussi intéres- 
sant qu'elle, et d'ailleurs il l'explique. Celte passion 
pour l'unité qui lui a inspiré ses grandes théories, 
elle provient de ce qu'il était lui-même, au point de 
vue intellectuel, merveilleusement unifié. Avoir une 
réponse à tout, avoir une réponse unique, c'est le 
but de tous les grands spéculants, il faut y ajouter 
pour Maistre cette condition essentielle, c'est qu'il 
lallait qu'elle fût toujours acceptée par tous et 
son syBtème ne tend pas moins à la rendre 
universelle qu'à la faite tenir pour vraie, si même 
elle pouvait être réellement vraie tant] qu'elle ne 
serait pas universelle, au moins dons le monde idéal 
qu'il rêvait. Vérité, unité, autorité, ce sont termes 
inséparables chez Maistre, et c'est ce qui fait son 
originalité parmi les philosophes ; elle est due en 
partie à la projection dans son œuvre des qualités de 
son esprit. 



Son caractère valait son esprit, c'était un ensem- 
ble de douceur et de torec, de bonhomie et de dignité, 
d'élan et de réserve, de mysticisme et de sens 
pratique, soigneusement dirigé par une volonté 
toujours réfléchie et une intelligence toujours lucide. 
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Il était bon comme on ne l'est pas assez, et ceci 
encore aurait pu l'aider à adoucir dans la pratique ce 
que ses théories avaient de violent et de sombre.D'une 
fagon comme de l'autre il était condamné à les laisser 
dans le monde de l'idéal et du rêve. L'auteur du 
morceau sur le bourreau tremblait et hésitait devant 
une condamnation capitale à prononcer, l'homme qui 
voulait faire « pendre comme voleur domestique ■ 
quiconque attaquerait un dogme national a été l'ami 
le plus sûr etle plus fidèle, même pour les hérétiques 
et les schismatiques. Il n'est que de lire ses lettres 
à ses enfants pour mesurer la chaleur de cœur de 
l'impitoyable logicien qui se complaisait dans la 
description de la roue et du taurobole, et voyait dans 
le mal qui règne dans le monde, dans le sang partout 
répandu une preuve de l'existence et de la bonté du 
Créateur. Il faut citer ici, le commentaire est inutile : 
• Je n'ai qu'une demi-vie, écrivait-il de Saint-Péters- 
bourg à sa fille, toujours il me manque quelque 
chose ; mais je ne vous l'aurai jamais assez répété : 
c'estpour vous que je me passedevous. Adieu, mon très 
cher enfant, raconte-moi toujours tes pensées et tes 
occupations. Soigne ta santé scrupuleusement, ne 
me lais point mal à ta poitrine. Conserve ta bete ; 
ton oncle t'a fait comprendre suffisamment l'impor- 
tance de cet animal » (1). A sa plus jeune fille qu'il ne 
connaissait pas, qu'il avait à peine vue avant sa 
séparation d'avec les siens : ■ Je viens à toi, ma 

(1) Lettres et opuscules, 1, 53. 
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chère petite inconnue. Combien je suis charmé de 
voir ton écriture en attendant que je puisse voir Ion 
petit visage et le baiser tout à mon aise ! Te voilà 
donc grande Tille, ma bonne petite Constance, tout 
empressée de bien taire et de l'instruire : tu aï 
retrouvé ta maman, ta vraie maman et ta sœur que 
tu ne connaissais pas. Tu les aimes déjà, à ce qu'on 
me dit, autant que si tu avais passé ta vie avec elles. 
C'est un bon augure pour moi ; je mourais de peur 
que tu n'aimasses pas assez ton vieux papa quand tu 
le verrais. Aujourd'hui, j'espère que tu me traiteras 
comme ta maman, et qu'en moins de huit jours tu 
m'aimeras de tout ton cœur .■ En attendant, je ferai 
l'impossible pour l'envoyer mon portrait afin que tu 
saches à quoi t'en tenir sur ma triste figure. Je te 
préviens cependant que tu me trouveras beaucoup 
plus joli garçon que dans cet abominable portrait que 
tu connais. 

•■ Adieu mon petit cœur, je t'embrasse amoureu- 
sement. Parle souvent de moi avec ta maman, ton 
frère et la sœur ; et quand vous êtes à table ensem- 
ble, ne manquez jamais de boire le premier coup à 
ma Banté. » (1) 

A sa belle-fille il témoigne la même tendresse 
enjouée, attendrie et charmante. » Adieu mes chers 
enfants que je ne puis plus séparer, je vous serre 
avec mes vieux bras sur mon jeune cœur. » Et 
comme sans se contredire, on parle différemment 

(I) Lettres et opuscules, p. 45. 
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quand on change de point de vue I Le théoricien de 
la guerre, celui qui veut nous en faire accepter la 
nature divine a\ ec la nécessité du sacrifice humain, 
s'écrie un jour : « Nul ne sait ce que c'est que la 
guerre s'il n'y a son (ils ! ■ 

Quelle que fût sa bonté il ne faut pas se mépren- 
dre sur son compte, il n'avait rien d'un philanthrope, 
et ce n'est pas la pitié qui aurait constitué pour lui la 
religion de la souflrance humaine. 11 l'envisageait 
autrement. On ne voit pas dans ses ouvrages que les 
sentiments de sympathie générale, d'universelle 
charité, de douleur de la douleur du monde soient 
très paissants chez lui. II s'intéresse au bonheur dn 
peuple, mais c'est, dirait-ou, parce que le bonheur 
fait partie de l'ordre, il s'intéresse davantage à sa 
vertu, il s'intéresse surtout à son obéissance. Toujours 
prêt à approuver les mesures libérales, (a justice, la 
bonté, il sera toujours absolument opposé à la trans- 
formation des devoirs du roi en droits du peuple. Au 
reste, il n'a pas plus de tendresse pour la noblesse 
prise en elle-même, il l'aime pour son râle social 
mais se soucie peu de ses privilèges et ne lui donne- 
rait guère de droits que pour faire son devoir. On 
peut aller plus loin : quelque respect supérieur que 
Maislre eût pour la royauté, le roi lui-même n'était 
guère pour lui — j'oserais en dire autant du pape, 
{qu'il savait souvent en particulier apprécier, sans 
être le moins du monde ébloui et traiter avec quelque 
peu d'irrévérence), et même de la religion — que le 
représentant de la souveraineté, le moyen de l'unité. 
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■ On a souvent demandé, dit-il lui-même, si le roi 
était tait pourrie peuple ou celui-ci pour le premier ? 
Cette question suppose, ce me semble, bien peu de 
réflexion. Les deux propositions sont tausses prises 
séparément, et vraies prises ensemble ; Is peuple est 
tait pour ta souverain, le souverain est fait pour le 
peuple, et l'un et l'autre sont faits pour qu'il y ait une 
souveraineté ■ et il ajoute cette comparaison qui 
montre à merveille sa pensée : • Le grand ressort 
dans la montre n'est point fait pour le balancier, ni 
celui-ci pour le premier ; mais chacun d'eux est fait 
pour l'autre et l'un et l'autre pour montrer l'heure. » 
A part sa famille et ses amis, il a peut-être aimé 
surtout des abstractions et des idées, et les person- 
ne» — ou les collectivités — qui les incarnaient et' 
en tant qu'elles les incarnaient. Nous lui devons 
quelque reconnaissance, nous autres Français, pour 
la façon dont il a plusieurs fois apprécié la France, et 
la sympathie qu'il a montrée pour elle à diverses 
reprises. Au reste, sa bienveillance générale pour les* 
individus était très grande, même pour les gens à 
qui il n'était pas particulièrement attaché. Dans ce 
cas elle pouvait s'accommoder d'une indiflérence réelle 
et même elle n'était pas incompatible avec un dédain 
assez marqué. 11 taut voir a ce sujetsa lettre au su- 
rintendant de l'Eglise de Livonie qui l'avait assez 
mal traité dans un journal et à qui cela avait attiré 
des désagréments. 11 lui offre d'intervenir en sa fa- 
veur avec une bonté réellement écrasante. 
Solidarité, autorité, unité, c'est toujours là que 
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noua sommes ramenés, que nous voulions étudier 
l'intelligence de Joseph de Maislre ou nous rendre 
compte de son caractère. Toutes ses impressions 
gardent la trace ineffaçable de l'allure générale de 
son esprit. On n'a qu'à voir, par exemple, ses senti- 
ments de famille. 11 a adoré et vénéré sa mère, il a 
obéi à ses parents avec un respect qui de nos jours 
risque de surprendre. Voici ce que nous dit son Sis 
à ce sujet : « Le trait principal de l'enfance du comte 
de Maistre tut une soumission amoureuse pour ses 
parents. Présents ou absents, leur moindre désir 
était pour lui une loi imprescriptible. Lorsque l'heure 
de l'étude marquait la fin delà récréation, son père 
paraissait sur le pas de la porte du jardin sans dire 
un mot, et il se plaisait à voir tomber les jouets des 
mains de son fils, sans qu'il se permît même de 
lancer une dernière fois la boule ou ie volant. Pendant 
tout le temps que le jeune Joseph passa à Paris pour 
suivre le coure de droit de l'Université, il ne se 
permit jamais la lecture d'un livre sans avoir écrit à 
son père ou à sa mère, à Chambéry, pour en obtenir 
l'autorisation. Sa mère, Christine de Motz, femme 
d'une haute distinction, avait su gagner de bonne 
heure le cœur et l'esprit de son ii!s et exercer sur 
lui la sainte influence maternelle. Rien n'égalait la 
vénération et l'amour du comte de Haistre pour sa 
mère. Il avait coutume de dire : ■ Ma mère était un 
ange à qui Dieu avait donné un corps, mon bonheur 
était de deviner ce qu'elle désirait de moi, et j'étais 
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dans ses mains autant que la plus jeune de mes 
sœurs. ■ 

Ce qu'il avait été pour ses parents il voulait que se» 
enfants le hissent avec lui. S'il lut un père tendre, 
charmant, exquis, familier même, il lut toujours très 
éloigné d'être un père faible et débonnaire. Sa haute 
idée de l'autorité paternelle ne cède jamais. Une de ses 
filles, restée à Chambéry pendant le séjour de son 
père à Saint-Pétersbourg, avait, sans doute, laissé 
entrevoir la possibilité, peut-être le désir, de distrac- 
tions mondaines. Joseph de Maistre trouvant que 
sa situation de sujet du roi de Sardaigne dépossédé 
par les Français qui avaient envahi la Savoie, impose 
une grande réserve à ceux des siens qui sont restés 
dans le pays conquis, se montre très ferme et trace à 
sa fille une ligne de conduite très digne et très droite 
et il la trace sans la moindre taiblesse ■ Souvenez- 
vous, ajoute-t-il, et c'est ici qu'il reparaît teut entier, 
souvenez-vous toujours que vous êtes ce que je suis, 
que vous pensez ce que je pense, que nous avons les 
mêmes devoirs et que la chose durera tant qu'il 
plaira à Dieu » (1). Ce même respect pour la solidarité 
de la famille, pour l'autorité du père qui en repré- 
sente, qui en personnifie le lien, l'inspire jusque dans 
ses plaisanteries. Il ne taut pas dédaigner ces indica- 
tions, la plaisanterie a souvent un côté important, 
elle nous montre parfois le fond caché qui se révèle 
lorsqu'il a chance de ne pas être pris au sérieux. Ceci 

(1) Lettrea^et opusculea. 1. 123 
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ne s'applique pas à Maistre qui ne dissimule pas, 
surtout en ce qui concerne l'autorité, le mot auquel 
jetais allusion ne fait que mettre enreliet un côté évi- 
dentde son caractère. ■ Adieu,cher enfant,écrit-ilà son 
fils. Aujourd'hui rien de plus. Jubeo te valere pluri- 
mun. J'espère que vous n'ignorez pas vos devoirs sur 
l'article de l'obéissance ». 

Au reste et quelque élevés que tussent les senti- 
ments aristocratiques et autoritaires de Maistre, je 
ne prétends pas qu'il ne les poussât quelquefois un 
peu loin. Il me semble au moins qu'il ne tombe jamais 
dans la petiiesse. On lui a reproché une phrase écrite 
à propos de cette aiîaire de conversion qui fut si 
remarquée à Saint-Pétersbourg. Un ukase parlait à ce 
sujet de * quelques personnes du sexe le plus faible » 
le traducteur remplaça ces mots par: « quelques fem- 
mes d'un esprit faible et inconséquent. * Là-dessus le 
comte de Maistre s'indigne: « ce qu'il y a de bien, 
écrit-il, c'est que les dames que ce texte frappe et que 
tout lo monde connaît parfaitement, sont bien ce 
qu'on peut imaginer de plus distingué en vertus, en 
esprit et même en connaissances, sans parler du sang 
qui est pourtant quelque chose. Mille badauds en 
Europe croiront cependant, sur la traduction française, 
qu'il B'agiftle quelques vendeuses de pommes. » Et 
Sainte-Beuve se récrie, demandant si ce dédain sied 
bien en pareil cas et si l'âme des vendeuses de pom- 
mes n'a pas sa valeur au point de vue chrétien. 



(1) Lettres et opuscules 1. 271 
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Sainte-Beuve a raison. Hais pour Maistre la religion 
• et la noblesse étaient des alliées naturelles, et la 
conversion de personnes de haut rang avait pour 
l'exemple, pour l'influence, une valeur toute particu- 
lière. L'unité des croyances est autrement intéressée 
à la conversion d'une personne bien en vue et dont 
l'exemple peut facilement être suivi, qu'à celle d'une 
âme obscure, inconnue à tous. Quant au sentiment 
purement chrétien, il faut bien le reconnaître, Maistre 
en était dépourvu. 

Ses sentiments d'aristocrate le conduisaient plutôt 
à penser aux devoirs de la noblesse qu'à ses droits. 
II en faisait volontiers l'appui de la religion, l'auxi- 
liaire du prince, et avait une haute idée du rôle 
qu'elle devait jouer, aussi est-il très dur pour elle 
quand elle s'en écarte. « Avouez, dit-il, qu'il en a 
bien pris à la noblesse française d'avoir fait alliance 
dans le dix-huitième siècle avec la philosophie. Voilà 
son crime et l'origine de tous ses maux: aussi la 
conscience universelle qui est infaillible, souvent 
sans le savoir, a refusé d'absoudre les nobles français 
et leur a refusé comme apostats la compassion 
qu'elle leur devait comme malheureux. ■ (1) Cette 
haute idée des devoirs de sa classe joint à une cer- 
taine conscience,non exagérée et même troublée par- 
fois, de sa valeur personnelle, a donné à la vie de 
Joseph de Maistre une dignité qui ne se dément 
jamais. Il voit de haut, ctjugedehaut.Sa vie privée 

t opuscules. 
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lut toujours plus que correcte, elle lut honorable, H 
en fut de même de sa vie publique. Une pauvreté 
relative à laquelle il Tut réduit par la perte de son 
patrimoine pendant la révolution ne fit que rendre 
plus évidentes, je ne dirais pas son honnêteté, mais 
sa générosité et sa délicatesse. Il sut se faire toujours 
respecter, même par ses supérieurs, à qui il parlait ail 
besoin avec une fierté hautaine accompagnée même 
d'une ironie passablement mordante. L'idée lui était 
venue d'avoir un entretien avec Napoléon, il espérait 
pouvoir y gagner quelques avantages pour son roi. 
L'entrevue n'eut pas lieu, le projet n'ayant pas été 
accepté par l'empereur. Celui-ci, au reste, ne sut pas 
mauvais gré de sa tentative au comte de Maislre qui 
ut toujours traité avec beaucoup d'égards par l'am- 
bassade française de Saint-Pétersbourg. Ce fut Sa 
Majesté Sarde qui fut étonnée et fit demander des 
explications. Haistre répondit à l'intermédiaire : 
t Comment donc cet idée a-t-elle été si mal accueillie 
à Cagliari j Je crois que vous m'en dites la raison sans 
le savoir dans ■ la première ligne chiffrée de votre 
lettre du 15 février où vous me dites que la mienne 
est un monument de la plus grande surprise. Voilà le 
mot, Monsieur le chevalier, le cabinet est surpris. 
Tout est perdu. En vain le monde croule, Dieu nouB 
garde d'une idée imprévue : et c'est ce qui me per- 
suade encore davantage que je ne suis pas votre 
homme, car je puis bien vous promettre de faire les 
ailaires de Sa Majesté aussi bien qu'un autre, mais 
je ne puis vous promettre de ne jamais vous sur- 
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prendre. C'est un inconvénient de caractère auquel 
je ne vois pas trop de remède.» (1} Joseph deMaistre 
avait assez de fierté et de dignité, d'orgueil même, 
d'orgueil légitime, pour se dispenser de la vanité. Sa 
simplicité lut très grande, rien en lui n'indique la 
prétention, la morgue, la pose, le désir d'éblouir. En 
particulier, il n'avait rien de la vanilé de l'auteur. 
Nous le voyons accepter très simplement et avec une 
réelle modestie les observations qui lui sont faites. 
Il prend conseil volontiers. Pendant longtemps il eut 
à Lyon un ami, M. Déplace, qu'il ne connut jamais, je 
crois, que par correspondance, et à qui il soumettait 
ses ouvrages avant de les publier. « II me semble, 
lui écrivait-il, qu'en général vous vouliez moins de 
vivacité dans le style et dans les expressions, je suis 
tout à fait de cet avis et je passerai volontiers le polis- 
soir sur toutes les aspérités. » Autre fragment de 
lettre, à son frère cette fois: "Tu me trouveras" beau- 
coup moins disputcur,mon très cher et bon frère, sur 
mes ouvrages. Le doyen m'avait déjà dit un mot sur 
certaines tournures épigrammatiques qui tiennent de 
la recherche. Je suis fâché de n'avoir point d'aver- 
tisseur à côté de moi, car je suis d'une extrême doci- 
lité pour les corrections. Si tu m'indiquais quelques- 
uns de ces cancetti, je les condamnerais bien vite car 
je ne les aime pas ; et si tu les a vus dans mes écrits, 
c'est que je ne les ai pas vus moi-même. > (2) Il lui 

(1) Lettres et opuscules. 1. 185-186 

(2) Lettres à M. Déplace. En tête du volume intitule : Du Pape 
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arrivait aussi quelquefois quand il y réfléchissait 
d'avoir des doutes sur la valeur de ses ouvrages, il 
se demandait avec inquiétude s'il était capable de 
rendre à sa cause tous les services qu'il lui devait. 
Préparant un ouvrage, il écrivait à l'un de ses corres- 
pondants: * Vous ririez, mon cher comte, si vous 
pouviez voir les fluctuations de mon esprit sur ce 
sujet. Tantôt il me semble que l'ouvrage serait infini' 
ment utile à cette classe d'esprits dont vous me parlez 
à la fin de votre lettre, tantôt je me dis : Domine non 
mm digntts, et toute confiance m'abandonne. Le bras 
déjà levé sur des idoles vénérées, je m'arrête tout à 
coup pour discuter avec moi sur les illusions de l'or- 
gueil, et sur la ligne qui sépare le courage de la témé- 
rité. (1) » 

Il paraît ainsi avoir eu une certaine irrésolution 
dans la vie pratique. Capable de résolutions énergi- 
ques et promptes, doué d'initiative, il était pourtant 
hésitant et embarrassé quelquefois. Un homme 
qui a un système net, complet, logique, et 
qui est aux prises avec une réalité à laquelle il ne 
peut immédiatement l'appliquer, éprouve un em- 
barras d'espèce particulière. 11 est des cas où une 
théorie, à laquelle on tient réellement, devient un 
empêchemcnlet une gène. La conciliation de l'idéal et 
du réel peut être une difficulté qu'il est malaisé de 
résoudre ; l'abondance des idées ne rend pas toujours 
l'action plus vive, au contraire, et les hommes qui 

(1) Lettres et opuscules 1. 295. 
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comme Maistre prennent un vit plaisir sans cesse 
renouvelé à exercer en oux la pensée abstraite et en 
lont leur occupation iavorite, ceux-là sont facilement 
désorientés dans les mille petites circonstances de la 
vie de tous les jours. Quoi qu'il en soit et quelle 
qu'ait été la raison d'être de son irrésolution, elle 
parait bien réelle. « Je vous ai dit, écrit-il lui-même, 
à son fils, que j'étais un irrésolu de la première classe! 
prenez-moi donc pour ce que je suis, et ne vous 
tâchez pas trop contre iroi. » (1) 



Quand il s'agissait de spéculation, de théorie pure, 
il reprenait toute son assurance; ses hésitations 
devant son œuvre montrent que parfois il se méfiait 
de lui-même, il ne s'est jamais méfié de ses idées. 
Guidé par elles, il s'abandonnait à toute sa longue. 
Dans le domaine de la pensée, une condamnation à 
porter n'a jamais lait trembler sa main, il n'a jamais 
eu le moindre doute dans l'exercice de son vole de 
justicier. Ce qu'il y avait dans son esprit d'altier, de 
hautain et de tranchant se développe sans obstacle. 
La vivacité de ses sentiments éclate dans ses let- 
tres à ses enfants, elle n'éclate pas moins dans sa 
polémique contre ses adversaires. Nous avons déjà 
indiqué la nature intellectuelle de l'ardeur de ses cri- 
ai Lettres et opuscules I. 278 
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tiques, il faut l'apprécier à présent au point de vue 
du caractère et des sentiments qu'elle décèle. Tous 
les sentiments étaient vifs en lui et librement ressen- 
tis. Il haïssait et s'indignait aussi vivement qu'il 
aimait. Lui-même lait remarquer qu'il y a une colère 
sainte qui n'est pas un péché. Il avait grand besoin 
qu'il en tùt ainsi. Son extrême impressionnabililé le 
rendait impatient : un livre qui ne lui plait pas le met 
réellement à la torture, il s'emporte et s'indigne, il 
accable le malheureux auteur. ■ La première lois que 
je lus sa Marie Stuart (d'Alfieri) et surtout la dure, 
inhumaine, abominable prophétie qu'y s'y trouve, je 
l'aurais battu. » (i) Ces colères intellectuelles sont 
aussi fréquentes que vives. Il écrit à M. de Bonald: 
■ Le plus coupable de tous les conjurés modernes, 
c'est Condillac, vous en avez iait justice cependant 
avec quelque bonté; pour moi, je vous l'avoue, je ne 
serais pas si patient. Je ne puis penser à cet homme 
sans colère. » On sait comment il a traité Voltaire, 
rarement on fut aussi impitoyable envers un auteur 
que l'on admirait. Faisons la part de l'exagération, 
Voltaire ne sort pas sain et sauf delà rencontre :°Beau 
génie tant qu'il vous plaira, H. le chevalier, il n'en 
sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire il ne faut le 
faire qu'avec une certaine retenue, j'ai presque dit à 
contre-cœur. D'autres cyniques étonnèrent la vertu, 
Voltaire étonne le vice... 11 invente des prodiges, 
des monntres qui font pâlir. Paris le couronna, Sodo- 

(1) Lettres et optaculet. I. l:U. 
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me l'eût banni. Profanateur eflronté de la langue uni- 
verselle et de ses plus grands noms, le dernier des 
hommes après ceux qui l'aiment, comment vous pein- 
drais-je ce qu'il me fait éprouver? Quand je vois ce 
qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, ses inimitables 
talents ne m'inspirent plus qu'une espèce de rage 
sainte qui n'a pas de nom. Suspendu entre l'admira- 
tion et l'horreur, quelqueloisje voudrais lui faire éle- 
ver une statue . . . par la main du bourreau. (4 ) 

Getle colère, non seulement il l'éprouvait, non seu- 
lement il l'absolvait, mais encore il s'y complaisait, 
s'en délectait, et triomphait copieusement et avec 
ivresse : « C'est une véritable jouissance pour moi, 
écrivait-il, de voir 'ainsi le génie châtié, condamné à 
descendre jusqu'à l'absurdité, jusqu'à la niaiserie 
pour le punir de s'être prostitué à l'erreur. Je suis 
moins ravi de sa supériorité naturelle que de sa nul- 
lité dès qu'il oublie sa destination. » Sa polémique est 
presque toujours sur ce ton. Bacon est traité de « vil 
écrivain » de « stupide matérialiste > de ■ brute plus 
brute que les brutes ■ . « Quel laquais du XVI° siècle, 
dit-il, en parlant de l'illustre chancelier, eût été à la 
fois plus sot et plus grossier ? » (2j Condillac est un 
■ sot », un « menteur » ; aucun des philosophes du 
XVIII* siècle hostiles à la religion ne mérite com- 
plètement le nom d'honnête homme. Une lois il avait 
essayer, pour qualifier, je crois, un hérésiarque du 



(1) Soiréea île Saint- Pétftbourg. Tome I. p. 238-213. 

(2) Examen d» la philosophie de Bacon. 1 . 251 . 
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XV? siècle le mot de polisson ; quelques amis le trou- 
vèrent excessif, il se rangea à leur avis avec sa mo~ 
destie habituelle et se contenta de l'épilhète de misé- 
rable. Impitoyable pour les incrédules et les héréti- 
ques, il ne ménageait pas davantage les catholiques 
dont il ne partageait pas toutes les opinions. Les écri- 
vains de Port-Royal sont « des voleurs de profession 
excessivement habiles à effacer la marque du proprié- 
tairesur les effetsvolés. ■ (4) A propos de leur gram- 
maire générale, il s'écrie que « Condillac en personne 
c'est pas plus ridicule • (2) et l'on sait ce que 
cela veut dire. Les conciles même, à l'occasion, n'ont 
pas trouvé grâce devant lui. * Que faut-il penser, se 
demandait-il, de cette fameuse session IV où le con- 
cile (le conseil) de Constance se déclare supérieur au 
Pape? La réponse est aisée, il laut dire que Y Assem- 
blée déraisonna. » (3) Et plus bas: «Que si certaines 
gens s'obstinent à dire: X ous admettons la IV' session, 
oubliant tout à tait que ce mot nous, dans l'Eglise 
catholique, est un solécisme s'il ne se rapporte à tous, 
hous les laisserons dire, et au lieu de rire seulement 
de la IV' session, nous rirons de la IV* session et de 
ceux qui refusent d'en rire. » (4) 11 ne désavouait pas 
ses violences ; avec sa logique habituelle il les éri- 
geait en système. M. Déplace l'avait engagé à respec- 
ter les personnes, « soyez bien persuadé, Monsieur, 

(1) De VEglite Gallwane, p. 58. 
(S) De rEgtee Gallicane, p. 56 
(3) Du Pape, p. 93. 
(i) Du Pape, p. 96. 
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lui répond Maistre, que ceci est une illusion française. 
Nous en avons tous, et vous m'avez trouvé assez 
docile en général pour n'être pas scandalisé, sije vous 
dis qu'on n'a rien fait contre les opinions tant qu'on 
n'a pas attaqué tes personnes •> et encore • Je laisse 
subsister tout exprès quelques phrases impertinentes 
pour les myopes. Il en laut, (j'entends de l'imperti- 
nence) dans^certains ouvrages,oommedu poivredans 
les ragoûts. » 

11 est bien difficile d'adoucir toujours l'expression 
avec un écrivain qui donne si bien le mauvais exem- 
ple. Ayouons donc qu'on ne saurait guère être plus in- 
solent que ne le lut le comte Joseph de Maistre. Oserai- 
je dire ensuite qu'on est porté à ne pas trop lui en 
vouloir, et que tout en lecondamnanton ne le déleste 
pas ? D'abord son insolence a parfois grande allure, 
ses sarcasmes, on le sent assez souvent, sont oeux 
d'un homme supérieur, d'un homme d'esprit, d'un 
grand seigneur. Tout ceci n'est pas à négliger. Mais 
surtout ils sont d'un homme parfaitement honnête et 
convaincu. Il n'y a rien de bas.de vil ni de perfide en 
lui. Une autre particularité achève, atténue encore, 
semble-t-il, au point de vue du jugement à porter sur 
Joseph de Maistre, les conclusions qu'on serait tenté 
de tirer de ses violences. 

Ce qui peut surprendre, c'est que cet insulteur ait 
fait de l'insulte le signe de l'erreur. Il le croit, il le 
dit en appuyant : « C'est une observation que je recom- 
mande à l'attention de tous les penseurs. La vérité, 
en combattant l'erreur, ne se fâche jamais. Dans la 
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masse énorme des livres de nos controversistes, il 
faut regarder avec un microscope pour découvrir une 
vivacité échoppée à la faiblesse humaine. ■ (1) Cette 
affirmation parait si étrange, étant dcfnné les habitu- 
des de Maistre, qu'on se demande s'il peut se mécon- 
naître ou s'oublier à ce point, ou si par hasard il ne 
se moquerait pas de nous, s'il n'y aurait pas là quel- 
que nouvelle * impertinence » de haut goût. Je pense 
bien que sa connaissance de lui-même n'était pas 
sans lacunes et j'admets qu'il se moquait parfois, dans 
une certaine mesure, de ses lecteurs, mais je pense 
qu'il y a autre chose. En un sens, U ne se fâche pas, 
il dit des choses très dures à ses adversaires, mais 
bien souvent sans aigreur, sans haine, sans mauvais 
vouloir, ii insulte cruellement et n'en garde pas ran- 
cune. Lui-môme parle gaiment de ses attaques contre 
Bacon, après avoir » boxé », comme il dit, avec le 
chancelier. (2) Il nous prévient de ses bonnes inten- 
tions, il écrit au commencement d'un de ses ouvra- 
ges les plus forts et les plus durs : ° Si je ne me sen- 
tais pénétré d'une bienveillance universelle, absolu- 
ment dégagé de tout esprit contentieux et de toute 
colère polémique, même à l'égard des hommes dont 
le système me choque le plus, Dieu m'est témoin 
que je jetterais la plume, et j'ose espérer que la pro- 
bité qui m'aura lu ne doutera pas de mes intentions. • 



(l) Du Pape, p. 40, en note. 

S 12) Remarquons aussi qu'il Bail rendre justice au talent de ceux 
î il combat : Pascal, Bossuot, Voltaire. Il en fait parfois des 
□ges saisissant.', comme lonqu'U dit de Bossuet: <t Cet homme 
dit ce qu'il veut, rien n'est au-dessus ni au-dessous de lui. * 
D'autres fois, il est vrai, sa justice n'est qu'une moquerie de plus. 
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Je n'aurais garde, quanta moi, d'en douter; mais je 
remarque qu'il ajoute immédiatement, ce qui laisse 
le champ libre à ses v'vacités : « Mais ce sentiment 
n'exclut ni la profession solennelle de mes croyan- 
ces, ni l'accent clair et élevé de la loi, ni le cri 
d'alarme en face de l'ennemi, connu ou masqué, 
ni cet honnête prosélytisme enfin qui procède 
de la persuasion. ■• (1 ) Ainsi l'emportement chez 
Maistre, tout dans ses écrits et dans sa vie pri- 
vée nous porte à le croire, ne décèle aucune méchan- 
ceté, aucune haine, il vient d'une conviction intem- 
pérante, d'un zèle ardent pour sa vérité. Et nous ne 
pouvons mieux faire que de citer ici, à l'appui de cette 
interprétation, un passage d'un accent vraiment ému, 
le seul de ce genre peut-être chez notre auteur, 
et qu'il ne laut pas laisser échapper. Au reste, les 
sarcasmes et le ton hautain s'y retrouvent encore, et 
nous sont peut-être une nouvelle raison de croire à 
la sincérité du sentiment plus doux qui vient s'y 
joindre. Maistre invile les protestants à la réconcilia- 
tion au sein de l'Eglise universelle : * Si la parole 
éternellement vivante ne vivifie l'écriture, jamais 
celle-ci ne deviendra parole, c'est-à-dire vie. Que 
d'autres invoquent donc tant qu'il leur plaira la 
parole muette, nous rirons en paix de ce faux dieu, 
attendant toujours avec une tendre impatience le 
moment où ses partisans détrompés se jetteront dans 
nos bras, ouverts bientôt depuis trois siècles. • (2) 

(i) Du Pape, p. 5. 

(ï) Essais sur 1b principe générateur des constitutions politi- 
ques, p. 30-31. 
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Il est tout un coin du caractère de Joseph de Mais- 
tre que nous avons à peine entrevu, il n'est pas des 
plus importants sans doute, il est certainement des 
plus curieux, c'est sa tendance à pousser le lecteur a 
bout, le plaisir qu'il semble prendre à l'irriter et peut- 
être, je dis peut-être, à se moquer de lui en dessous. 
Je crains, à la vérité, qu'on n'ait beaucoup exagéré 
cette particularité de son humeur. On a dit dans une 
étude, d'ailleurs fort remarquable et juste à bien des 
égards, qu'il y avait dans notre auteur « un grain de 
mystificateur sinistre » (1 ) . Je ne suis pas tout à fait 
convaincu que ce soit bien exact, quoiqu'il y ait en 
lui quelque chose qui ressemble à cela au point de 
rendre une confusion possible. Tâchons de voir clair 
et de comprendre. 

Maistre a de l'esprit, un esprit quelquefois qui, 
familier, enjoué comme dans ses lettres à ses filles, 
quelquefois légèrement gauloises, on en a plusieurs 
exemples, notamment dans son ouvrage sur Bacon. (2) 
Le grave chancelier invite la science à inventer 
« greater pleasures of the sensés ' de plus grands plai- 
sirs pour les sens : ■ Ah, monsieur le chancelier, à 
quoi pensez-vous, s'écrie Maistre. ■ Son esprit était 
en général plus sérieux. On le trouve à peu près par- 
tout tranchant et acéré. Il disait, à propos du même 
Bacon : « Il serait un peu dur de chasser Dieu de par- 
tout, mais c'est déjà quelque chose de l'enfermer 

(l) Joteph de Maistre par E. Faguet. Revue des Deux-Mondes 
(!) Examen de la philaiophie de Baeon, I.,p. 294, en note. 
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strictement dans la Bible; il ne reate plus qu'à brûler 
le livre. » Avec cela, Maistre avait le goût du para- 
doxe, chose naturelle, car le paradoxe n'est guère 
qu'une vérité développée juiq n'a l'erreur par la négli- 
gence voulue ou inconsciente de certains faits qui 
imposeraient des restrictions ' qu'on ne fait pas. On 
sait si Maistre était dans ses théories l'homme des 
restrictions, et s'il était porté à tenir compte des faits 
qui pouvaient diminuer la portée de ses doctrines. Il 
a lait des paradoxes, volontairement, et qu'il a lui- 
même appelés ainsi pour une dame qui les lui avBÏt 
demandés. Ces paradoxes sont charmants, amusants 
et profends en bien des endroits. 11 en a fait involon- 
tairement bien davantage et qui valent encore mieux. 
Au reste, il avait pour principe que lorsque l'homme 
penche trop d'un câté, il faut, pour le remettre 
d'aplomb, le tirer très fortement dans un sens opposé. 
Maintenant, essayons de pénétrer dans l'esprit de 
cet homme aux passions intellectuelles intenses, aux 
idées toujours en mouvement, à l'intelligence disposée 
à l'outrance à force de logique, au cœur bon, au 
caractère vit, à l'e3prit aiguisé. 11 est convaincu que 
ses doctrines sont vraies, il croit, sans faiblesse, que 
les conséquences en sont bonnes, mais, en même 
temps, il sait bien que la réalité ne peut ressembler 
àson'idéal. Un homme pratique, un ambitieux, avisé 
comme lui, s'inspirerait des idées régnantes, des sen- 
timents dominants qu'il blâmerait, des erreurs géné- 
rales de son siècle et tâcherait de les détourner par 
des concessions, des atténuations, des réticences, et 
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aussi par un très louable respect du fond commun 

des croyances opposées, au profit de ses propres doc- 
trines, auxquelles on viendrait peu à peu. Joseph de 
Haistre n'a pas ce tempérament, il ne veut pas séduire 
mais imposer, apprivoiser mais dompter. La vue de 
la réalité ne peut que lui faire embrasser son idéal 
avec plus de torce et de passion, plus il voit ses 
croyances méconnues ou menacées, plus il se sent 
obligé à les proclamer avec une vigueur que rien ne 
fatigue, avec un acharnement que rien n'affaiblit. La 
contradiction l'irrite et le pousse en avant. Il y a là 
un effet de réaction assez commun, mais particulière- 
ment exagéré chez lui par l'ensemble de qualités et de 
détauts que nous lui avons reconnus. J'imagine que 
dans une époque d'orthodoxie dominante il se fût bien 
moins lait remarquer par cette fougue orthodoxe, peut- 
être aurait-il inquiété ceux qu'il a le plus raffermis. 
L'impossibilité de faire appliquer ses théories le 
mettait à l'abri de l'odieux de leurs conséquences. 
Il pouvait être violent à volonté, ses violences théo- 
riques n'entraînaient pas des violences réelles. Ces 
dernières il ne les désirait pas. Dans la pratique, nous 
l'avons vu, il sa vautrés bien (aire la part de l'oppor- 
tunité des mesures à prendre. On ne le voit guère, du 
reste, s'occuper des ennemis actuels de sa religion, 
demander des répressions contre eux. Au contraire, 
dans ses considérations historiques ou théoriques il 
pousse son système jusqu'à l'exaspération, il approuve 
les actes de l'Inquisition, il considère les hérétiques 
endurcis comme des criminels et des plus dangereux, 



il veut faire pendre quiconque attaque un dogme 
national. Je crois pourtant que cet homme, qu'une 
sentence de mort à prononcer contre un malfaiteur 
mettait dans l'angoisse, aurait pour le moins hésité 
à envoyer un hérésiarque à la potence. Hais, dans 
ses recherches il se laissait aller, et c'était peut-être 
un jeu dangereux ; on risque ainsi de se faire des 
adversaires, d'admirateurs et d'amis probables; on 
risque encore, ce qui est plus grave, d'être compro- 
mis par des disciples dont le zèle dépassse la prudence 
ou la sagacité. 

Maintenant je crois que ce contraste entre ses doc- 
trines et l'esprit de son temps, tout en l'irritant un 
peu, l'amusait. Il l'irritait : on aime bien contredire 
les autres, on aime moins être contredit soi-même, 
on s'y plaît quelquefois par une bizarrerie qui n'est 
pas incompréhensible, mais c'est un plaisir mêlé et 
troublé qui, s'il vous laisse content de vous, vous 
rend mécontent des autres. Sans leur en vouloiron 
n'est pas fâché de les irriter un peu à son tour, sur- 
tout quand en les irritant on défend de grandes idées 
et la plus haute vérité. Maistre s'est acquitté de cette 
tâche avec zèle et amour. 11 se sentait en opposition 
avec bien des opinions fortes, avec bien des tendan- 
ces à demi inconscientes et d'autant plus puissantes, 
il en voulait un peu, tout en les méprisant légèrement 
— ou même davantage — à ceux qui les trouvaient 
bonnes et qui en étaient imprégnés. Dans cette irri- 
tation de l'homme d'une doctrine forte et logique 
contre ceux qui ne se donnent même pas la peine de 
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la bien comprendre, il n'était pas fâché d'accentuer 
la séparation, delà rendre presque irrévocable, et de 
marquer ainsi un dédain mêlé de quelque orgueil. 
Aussi, quand il avait trouvé une veine d'idées désa- 
gréables à son prochain, il ne manquait pas de l'épui- 
ser ; s'il en pouvait trouver de plus désagréables 
encore, c'est à celles-là qu'il s'attachait de préférence. 
Il aime à décrire des supplices, des sacrifices san- 
glants : la roue, le taurobole, il s'appesantit sur les 
souffrances de l'humanité, il ne tâche pas d'en justfier 
Dieu, mais, au contraire, il l'en loue, il l'eu glorifie, 
tout le mal qu'il décrit si éloquemment et si complai- 
samment, qu'il trouve et montre partout, c'est un 
argument en faveur de la justice, peut-être de la bonté 
du Créateur .Quand il a à présenter une idée, il n'hésite 
jamais, il la présente de la manière la plus fâcheuse, 
la plus pénible pour un esprit ordinaire, simple, non 
prévenu; il aime évidemment à heurter, à Iroisserles 
habitudes de pensée des hommes qui no peuvent 
élever leur esprit à la hauteur de ses théories, ni 
abaisser leur orgueil à l'acceptation de sa loi. Et tout 
cela est réellement très beau chez Joseph de Maistre 
et ce serait pour le mieux si l'esprit moyen qu'il 
dédaigne n'avait pas raison contre lui — non pas tou- 
jours, il s'en faut — mais quelquelois parce qu'avec 
moins de profondeur, de logique et d'éclat, il a plus 
de pondération. Peut-être cequ'il ya de plus regret- 
table, c'est que ces formes hautaines et provocantes 
ont empêché quelques unes de ses vues de se répan- 
dre comme il aurait été à souhaiter qu'elles le fissent. 
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11 a amené de fort honnêtes gens, des esprits sensés, 
modérés, sages, et nullement méprisables, à se trou- 
ver enchantés de ne pas penser avec lui, et d'autant 
plus heureux à leur tour, qu'ils se sentaient s'éloi- 
gner de lui davantage. J'incline à croire que Joseph 
de Haistre ne l'eût pas regretté, et je comprends bien è 
ce qu'il me semble, l'espèce de plaisir qu'il en aurait 
eu, mais il y a certains plaisirs, en ce monde, dont 
il finit savoir se priver. 

N'attachons pas trop d'importance à ce côté du 
caractère de notre auteur. Haistre jouissait, je crois, 
de cette outrance, mais elle lui était naiurclle, il 
aimait à aller aussi loin que possible dans la théorie, 
et il y allait parce que sa nature le voulait; que cela 
contrariât certains esprits, il n'eu était pas fâché pour 
les raisons que j'ai dites, mais c'était secondaire. Il 
était désagréable parce qu'il était entier, hautain et 
logique, il n'était pas entier, hautain et logique pour 
être désagréable. 



Aussi, rien de ce que nous venons de voir n'est en 
contradiction avec un véritable génie métaphysique et 
mystique . La raillerie chez lui ne provenait pas d'un 
manque de conviction ou d'élévation dans les idées, 
elle venait d'une conviction indéracinable. S'il blâ- 
mait au besoin les nobles, s'il parlait familièrement, 
sans respect de certains rois,même de certains papes, 
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en particulier de celui en qui il regrettait de trouver 
un bonhomme au lieu d'un grand homme, c'est qu'il 
respectait absolument la noblesse, la souveraineté et 
la papauté. 11 s'en faisait une idée si haute que faci- 
lement celui qui l'incarnait pouvait faillir à sa tâche. 
Je sais bien qu'on a essayé de discuter, d'atténuer 
le mysticisme de Joseph de Maistre. Un écrivain, dont 
la critique souvent juste est néanmoins trop dure en 
somme parce qu'il ne voyait guère qu'un seul côté 
des choses, M. Schérer, a été surpris et scandalisé de 
trouver Maistre si peu pieux, disons même si peu 
dévot. Il est de fait que l'onction est rare chez lui ; 
il est remarquable aussi que dans ses lettres intimes 
il parle assez légèrement, en badinant, des choses de 
la religion : « Sans mes deux filles, écrit-il à un ami, 
je prierais ma femme de se faire religieuse, pour me 
laisser la liberté de me faire moine. Vous me recom- 
mandez de prier Dieu pour vous, la règle serait de 
vous répondre : c'est bien à vous de prier pour moi ; 
mais il me semble que les compliments ne sont pas 
de mise en si grave sujet. J'aimedonc mieux vous ré- 
pondre que je ferai, quoique indigne, tout ce qui dé- 
pendra de moi en vous priant, en style diplomati- 
que, de m'accorder la réciproque, et même plus s'il y 
échoit." (1) II s'aperçoit bien que le ton qu'il prend est 
un peu léger, mais, comme on voit, il ne se croit pas 
obligé d'en changer^ Faut-il en conclure que, de mê- 
me qu'il respectait plus la papauté que le Pape, 

(1) Lettres et opuscules. I. 409. 



ainsi il vénérait plus la Religion que ses formes con- 
crètes, ou bien qu'il était assez sûr de son zèle pour se 
permettre quelque familiarité, ou encore que cela 
lui était permis en raison des services qu'il rendait à 
la cause saint-! ? Peut-être pour plusieurs raisons à la 
fois, je (lirais peut-être sans raison s'il s'agissait d'un 
autre, mais tout se tient si bien, quoi qu'on en ait dit, 
chez Joseph de Haistre 1 11 se peut que la nature de 
son esprit net, précis, hautain, volontiers railleur, 
nous rende suffisamment compte de cette façon de 
parler. N'allons pas oublier que le passage cité est 
extrait d'une lettre intime. Quoiqu'il en soit, le ton 
de la piété émue, de l'amour, de la confiance sereine 
et naïve, ne se trouve pas chez lui, il n'est pas tou- 
ché, pénétré, il ne s'humilie pas, ne devient pas 
« semblable à un petit enfant ■. Personne ne diffère 
plus que lui de l'auteur de l'Imitation et quand on 
comprend la piété d'une manière qui n'est pas la 
sienne, on peut fort bien conclure que le comte de 
Haistre fut un esprit sec, autoritaire, impie en un 
sens, qui n'a vu dans la religion qu'un soutien de la 
politique, et dans l'autorité divine que la garantie du 
despotisme humain. 

A mon sens, on se trompe. Haistre a, avant tout, ■ 
l'esprit métaphysique ou philosophique, tout en ayant 
des qualités que cet esprit n'implique pas, et c'est ce 
qui lui a permis d'avoir ce système si admirablement 
unifié que nous étudierons tout à l'heure. Il a aussi 
dans l'esprit une veine de mysticisme qu'il faut étu- 
dier si nous voulons le bien connaître et qui a forte- 
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ment contribué a donner à son génie une saveur sin- 
gulière. Non, le morceau sur le bourreau ne lut ni un 
exercice de réthorique, ni une lugubre plaisanterie. 
Maistre prévoyait peut-être l'effet qu'il produirait sur 
les nerfs de ses lecteurs et, comme je l'ai dit, il ne 
devait pas en être fâché,mais c'était sans doute cejqui 
lui importait le moins. L'inspiration qui lui a dicté 
ce morceau, on la sent à chaque page dans les Soirées. 
Maistre avait une passion métaphysique et mystique 
pour l'unité, il lui en est venu une sorte de passion 
métaphysique et mystique faite de désir et d'horreur 
pour le mal envoyé par la justice et la bonté de Dieu 
pour refaire l'unité disparue. C'est un des côtés de 
son mysticisme. Ne le confondons pas avec cet amour 
du mal pour le mal qu'on a pu voir se développer chez 
quelques littérateurs contemporains. 11 s'agit ici d'un 
sentiment d'une tout autre valeur morale. La logique 
du penseur, l'ivresse morale du philosophe épris 
d'unité, qui voit dans le mal le moyen de satisfaction 
imposé par Dieu, l'horreur, le dégoût, mêlés à l'es- 
poir et à l'enthousiasme, sont les principales sources 
d'où sort ce sentiment troublé, confus et puissant qui, 
avecl'amour mystique de l'unité, domine une part de 
l'œuvre de Joseph de Maistre. 

C'est dans les Soirées qu'il se manileste surtout, 
dans cet ouvrage dont Maistre disait : ■ J'y ai versé 
ma tête », et c'est principalement le sénateur qui est 
chargé de l'exprimer. Nous avons vu l'artifice du 
croyant et du logicien désireux à la fois de se laisser 
conduire jusqu'à l'extrême limite de sa pensée et de 



l'homme 65 

ne pas la laisser sortir d'un cercle, tracé pour lui par 
Dieu lui-même, et créant un personnage chargé d'ex- 
primer ses dernières idées, sur lesquelles il fait per- 
sonnellement toutes les réserves — ou peu s'en faut 
— que demandait la plus stricte orthodoxie. ■ La 
conclusion légitime, dit le comte, des Soirées, est 
qu'il faut subordonner toutes nos connaissances à la 
religion, croire fermement qu'on étudie en priant et 
surtout lorsque nous nous occupons de philosophie 
rationnelle, ne jamais oublier que toute proposition 
de métaphysique qui ne sort pas comme d'elle-même 
d'un dogme chrétien, n'est et ne peut être qu'une cou- 
pable extravagance. » {1 ) Il admet cependant les har- 
diesses de son ami comme le résultat de tentatives 
légitimes pour donner une interprétation plus pré- 
cise de certaines vérités religieuses, mais aussi de 
tentatives périlleuses et, en somme, inutiles. Sous le 
bénéfice de ces réserves nous pouvons donc, puisque 
aussi bien il s'agit pour le moment d'étudier, non le 
système, mais l'homme, son caractère et son esprit, 
considérer les propos du sénateur comme tenus par 
Maistre lui-même et exprimant, sinon ce qu'il croit 
absolument, du moins ce qu'il souhaite qu'il lui soit 
permis de croire. II est impossible alors de mécon- 
naître ce mysticisme intellectualiste qui va presque 
jusqu'à nous absorber dans la Divinité. «Plus on exa- 
mine l'univers, et plus on se sent porté à croire que 
le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait 
expliquer, et que le retour au bien dépend d'une force 

(1) Soirée» de Saint- Pétersbourg, II. 200. 
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contraire qui nous pousse sans cesse vers une cer- 
taine unité tout aussi inconcevable. Cette commu- 
nauté de mérites, cette réversibilité que vous avez si 
bien prouvée, ne peuvent venir que de cette unité 
que nous ne comprenons pas... fi) Tout ryant été 
divisé, tout désire la réunion. •> (2) Comment cette 
réunion peut-elle s'accomplir ? Quelle sera la base de 
l'accord final. Le passage où le sénateur répond à 
cette question est d'inspiration élevée et bien hardie, 
les noms qu'il rappelle n'indiquent pas moins son 
mysticisme que sa témérité, relative : < Noire 
unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant 
célébrée fpar la philosophie môme. Le système 
de Mallebranchc, de la vision en Dieu, n'est qu'un 
superbe commentaire de ces mots si connus de Saint 
Paul : C'est en lui que nous avons la vie,lemouvement 
et l'être. Le panthéisme des stoïciens et celui de Spi- 
noza sont une corruption de cette grande idée; mais 
c'est toujours le môme principe, c'est toujours cette 
même tendance vers l'unité. » (3) 

En attendant, te ma) existe, il doit être expié. La 
rédemption par In souffrance et le sang, voilà l'idée 
sur laquelle Maislre insiste avec une sorte de bonheur 
sombre et de conscience féroce. Visiblement il se plaît 
à appuyer sur les massacres, sur la guerre, aur le 
sang répandu, C'est là qu'est le salct. On connait le 
morceau sur le bourreau, ce soutien du tronc et de la 

(1) Saines de Saint -Pâtertbourg. II. 323 
(î) Sûtrtee de Sa-nl-Pétersboitrg, v . 190. 
(3) SotnWde Saint-Péterabaurg,?. 199. 
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société,écoutez le fragment de l'éloquent et grandiose 
morceau sur la guerre : ■ Dans le vaste domaine de la 
nature vivante, il règne une violence manifeste, une 
espèce de rage prescrite qui arme tous les êtres in 
mutua fanera : dès que vous sortez du règne insensi- 
ble, vous trouvez le décret de la mort violente écrit 
sur les frontières mêmes de la vie. . . Le philosophe 
peut même découvrir comment le carnage permanent 
est prévu et ordonné dans le grand tout . Mais cette 
loi s'arrêtera -t-el le à l'homme ? Non, sans doute. 
Cependant, quel être exterminera celui qui les exter- 
minera tous ? Lui. C'est l'homme qui est chargé 
d'égorger l'homme. . . C'est laguerre qui accomplira le 
décret. N'entendez- vous pas la terre qui crie et 
demande du sang ? Le sang des animaux ne lui suffit 
pas, ni même celui des coupables versé par le glaive 
des lois. Si la justice humaine les frappait tous, il 
n'y aurait point de guerre, mais elle ne saurait en 
atteindre qu'un petit nombre, et souvent même elle 
les épargne, sans se douter que sa lérocc humanité 
contribue à nécessiter la guerre, si, dans le même 
temps surtout, un autre aveuglement, non moins stu- 
pide et non moins funeste, travaillait à éteindre 
l'expiation dans le monde. La terre n'a pas crié en 
vain : la guerre s'allume. L'homme, saisi tout à coup 
d'une fureur <fit»ne,étrangère'a la haineet à la colère, 
s'avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il 
veut, ni même ce qu'il lait. Qu'est-ce donc que cette 
horrible énigme ? Bien n'estpluscontraireà sa nature, 
cl rien ne lui répuf-ne moins : il fait avec enthou- 
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BÎasme ce qu'il a en horreur... Ainsi s'accomplit sans 
cesse, depuis le ciron jusqu'à l'homme, la grande loi 
de la destruction violente des êtres vivants. La terre 
entière, continuellement imbibée de sang, n'estqu'un 
autel immense où tout ce qui vit doit être immolé 
sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à 'a con- 
sommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal, 
jusqu'à la non de la mort. » (1) 

On peut voir dans ce morceau si énergiquement 
beau, cette tendance du mystique à retrouver partout 
l'action et la volonté directe de Dieu. Vous la rencon- 
trez dans l'œuvre entière de Joseph deMaistre. Nous 
sommes agis par Dieu, pourrait être sur ce point le 
résumé de sa philosophie. « Ce qu'il y a de plus 
admirable dans l'ordre universel des choses, dit-il, 
c'est l'action des êtres libres sous la main divine. 
Librement esclaves, ils opèrent tout à la fois volon- 
tairement et nécessairement: ils lont réellement ce 
qu'ils veulent, maid sans pouvoir déranger les plans 
généraux. » (2) Une chose frappe lorsqu'on lit Haistre, 
ce Dieu, dont il comprend si bien la grandeur, il parait 
l'aimer et l'admirer, non pas comme une personne en 
qui il retrouverait à un degré infini des qualités 
humaines, mais comme une sorte de loi universelle, 
absolue, inéluctable qui enveloppe tout. Son Dieu 
n'est pas vivant. Je ne sais s'il ne serait pas possible 
de lui trouver plus de ressemblance avec le Fatum 
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antique qu'avec le Père céleste, Le sentiment que 
Maistre éprouve pour lui , c'est une sorte de terreur 
sacrée, d'admiration et de soumission. Quand il nous 
vante l'amour de Dieu, c'est d'une façon singulière- 
ment imprévue , plus laite pour troubler et pour 
scandaliser que pour émouvoir. Il vient de tâcher 
d'établir que l'on ne pouvait croire à l'injustice de 
Dieu. Un autre en resterait là, pour Maistre, c'est un 
point de départ. Il accorde a son adversaire supposé 
■ la coupable et non moins toile proposition qu'il n'y 
a pas moyen de justifier te caractère de la Divinité. » 
Ici commence un des passages les plus étranges des 
Soirées, un de ceux où se montrent le mieux l'impé- 
tuosité et l'inflexibilité intellectuelles de Joseph de 
Maistre, en même temps que la curieuse déviation 
que j'ai déjà signhlée de son mysticisme naturel. 

« Quelle conclusion pratique en tirerons-nous ¥ se 
demande-il, car c'est surtout de cela qu'il s'agit, 
Laissez-moi, je vous prie, monter ce bel argument : 
Dieu est injuste, cruel, impitoyable ; Dieu se plaît au 
malheur de set créatures : donc. .. c'est ici ouj'attends 
les murmu râleurs! — Donc, apparemment, il ne faut 
pas le prier. — Au contraire, messieurs; et rien n'est 
plus évident : donc, il faut le prier et le servir avec 
beaucoup plus de zèle et d'anxiété que si sa miséri- 
corde était sans bornes comme nous l'imaginons. Je 
voudrais vous Taire une question : si vous aviez vécu 
sous les lois d'un prince, je ne dis pas méchant, pre- 
nez bien garde, mais seulement sévère et ombrageux, 
jamais tranquille sur son autorité, et ne sachant pas 
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fermer l'œil sur la moindre démarche de ses sujets, 
je serais bien curieux de savoir si vous auriez cru 
pouvoir vous donner les mêmes libertés que sous 
l'empire d'un autre prince d'un caractère tout opposé, 
heureux de la liberté générale, se rangeant toujours 
pour laisser passer l'homme et ne cessant de redouter 
son pouvoir afin que personne ne le redoute? Certai- 
nement non. Eh bien! la comparaison saule aux 
yeux et ne souffre pas de réplique. Plus Dieu nous 
semble terrible, plus nous devons redoubler de crainte 
religieuse envers lui, plus nos prières devront être 
ardentes et infatigables, car rien ne nous dît que sa 
bonté y suppléera. . . Nous voici donc placés dans un 
empire dont le souverain a publié une fois pour toute 
les lois qui régissent tout. Ces lois sont, en général, 
marquées au coin d'une sagesse et même d'une bonté 
frappante; quelques-unes, néanmoins, (je le suppose 
dans ce moment) paraissent dures, injustes même si 
l'on veut: là-dessus, je le demande à tous les mécon- 
tents, que faul-il faire ? Sortir de l'empire, peut-être? 
Impossile : il est partout ; et rien n'est hors de lui. Se 
plaindre, se dépiter, écrire contre le souverain ? C'est 
pour être lustigé et mis à mort. Il n'y a pas de 
meilleur parti a prendic que celui de la résignation et 
du respect, je dirai même de l'amour; car puisque 
nous parlons de la supposition que le maître existe, 
et qu'il faut absolument servir, ne vaut-il pas mieux, 
(quel qu'il soit) le servirpar amour que sans amour!» 
Rien n'obligeait Joseph de Maistre à en venir à celte 
hypothèse de l'injustice de Dieu et aux conséquences 
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assez déplaisantes qu'il en tire. Pourquoi l'a-t-il 
émÎBC? Par habitude, par goût de l'outrance, pour 
Taire la partie belle à ses adversaires, et les écraser 
d'autant mieux? Il y a de tout cela, mais aussi autre 
chose. Il semble que sa théorie a réagi sur son esprit 
et l'a, à certain égard, déformé. Il s'est laissé aller à 
un sentiment étrange, à un désir de voir ou au plaisir 
de supposer la réalité horrible et cruelle. L'amour de 
l'harmonie l'a conduit à l'amour du mal. Il aspire à 
l'unité de toutes les forées de son esprit et de son 
cœur, mais l'autorité suprême, Dieu, emploie pour 
rétablir cette unité, le mal même, et ce mal divin 
c'est le remède au mal que l'homme a voulu . Et voici 
que lemal,rexpiation,Iesang versé prennent aux yeux 
de Joseph de Maistre un caractère mystique et sacré, 
Il finit par se complaire dans cette image du Dieu 
terrible devant lequel il s'incline non seulement arec 
respect, maie aussi avec une sarte d'adoration à la 
fois raisonnée, soumise et passionnée. Et voici qu'il 
en vient à celte hypothèse qu'il déclare lui-même 
folle et coupable et qu'il repousse sans doute, mais 
qu'il développe sans y être obligé, celle du Dieu en 
soi méchant et injuste, et bien qu'il ait quelque peine 
à s'y tenir, — la marche de l'idée dévie, comme on 
a pu le voir dans la citation que j'ai faite, — cette sorte 
d'amour mystique du mal, son respect de l'autorité, 
sa logique étroite mais inflexible et tous les senti, 
ments que J'ai taché d'indiquer, se réunissent pour 
conduire Joseph de Maistre à nous imposer nonseule- 
ment la vénération, mais l'amour même de Dieu au 
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moment où il vient d'imaginer un Dieu haïssable et 
mauvais. 

Voilà, il me semble, les principaux traits du carac- 
tère et de l'esprit de Joseph de Haistre ; le dernier 
trait qui nous intéresse, c'est leur arrangement même 
et leur relation réciproque. En somme, ils se pon- 
déraient. La tendance dominante et principale, l'amour 
de l'unité et de l'autorité s'accommodait assez bien 
du reste, nous avons vu que la bonté paternelle même 
ne dégénérait jamais en faiblesse, de même le zèle 
religieux ne dégénérait pas en intolérance excessive 
dans la pratique. Mais ce qui frappe surtout chez 
Haistre — malgré quelques apparences contraires — 
c'est la conscience complétera réflexion ininterrompue 
et la volonté toujours éveillée et terme, il est toujours 
maître de lui malgré une certaine tendance à l'em- 
portement. 11 a autant que nul autre cette caractéris- 
tique d'une certaine classe d'esprits supérieurs : 
l'examen constant de ses pensées et de ses actes; 
manifestement, il pense beaucoup à lui, il se regarde 
agir et penser, seulement cette qualité ne devient pas 
un abus, et n'empêche pas, comme chez d'autres, 
l'action et la pensée. Et puis, il avait en lui de quoi 
regarder. On voit comme, même dans ses plus terri- 
bles colères philosophiques, il sait parfaitement où 
il va et ce qu'il dit, on en peut juger par la façon 
dont il parle de ses' critiques sur Bacon, parle soin 
qu'il met de faire lire à d'autres ses ouvrages avant 
de les publier, par l'essai qu'il lait de certains mots 
un peu vils avant de les lâcher tout à fait, par sa 
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théorie de l'impertinence nécessaire. On voit encore 
cette possession de soi à l'allure satisraite et provo- 
cante qu'il prend lorsqu'il émet quelque réflexion qui 
doit particulièrement choquer le lecteur simple et 
non converti. On le voit enfin par le soin qu'il a j 
malgré la vivacité, l'impétuosité de son esprit, 1 de 
ne jamais dépasser le» bornes qu'il s'est imposées, 
et les précautions qu'il prend pour regarder un peu 
au delà. S'il s'abandonne à ses idées, à sa fougue, il 
sait bien où elles le conduisent, il ne se laisse jamais 
aller sans ôire rassuré à l'avance sur le terme do 
voyage et encore il surveille son conducteur, on en 
a des exemples intéressants et curieux dans les Soi- 
rées où les interruptions et les remarques des trois 
interlocuteurs donnent une bonnéidée, il me semble, 
de la marche de' l'esprit de Maistre à la fois emporté 1 
par un vigoureux élan et gardé par une réflexion 
sévère, qui n'était pas moins habile à surveiller lés 
autres qu'à le préserver lui-mome. On sait avec 
quelle vigilance il relevait les moindres tracés 
d'hétérodoxie. Celte même intensité de réflexion rt 
de volonté, on la trouve partout chez lui ; dans ses 
lettres les plus intimes, si remarquables d'ailleurs 
qu'elles soient par leur simplicité et leur grâce, on 
sent constamment le retour sur soi-même, et, pour 
ainsi dire, un laisser-aller surveillé. Sa tendresse, 
certes, s'exprime naturellement, mais on sent qu'il 
le veut bien et qu'il s'en rend compte. Le comte 
Joseph de Maistre n'est pas l'homme des épanche- 
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menu imprudents et des entraînements irréfléchis. 
C'est que tout se tenait en lui. Chez beaucoup 
d'entre nous tel sentiment a l'air de n'exister que 
pour lui, de ne tenir aucun compte des autres, d'agir 
comme s'il était seul. Il trouble, pour se satisfaire, 
l'ensemble de l'organisme et quelquefois sans qu'on 
s'en rende compte, sans qu'on en ait une conscience 
précise. Une lois satisfait, on l'oublie, quand il veut 
se satislaire encore, ce sont les autres qui sont 
oubliés. Rien de pareil chez Joseph de Maistre ; la 
réflexion, la volonté, c'est précisément la mise en 
relations de toutes les forces de l'être de façon que 
le sentiment éprouvé ou l'acte accompli ne soient 
pas le résultat d'un caprice qui passe, d'une occasion 
qui se présente, d'une impression éphémère, mais 
l'expression d'une personnalité unifiée dont tous les 
éléments s'associent au lieu de se contrarier ou de 
s'ignorer. C'est toujours avec lui, etque l'on examine 
son système, son intelligence ou son caractère, è 
l'unité qu'il faut en venir. 
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LE STYLE 



Aussi son Btyle est-il bien l'expression de sa per- 
sonnalité. H est en général clair et précis, net et 
incisif, d'une vigoureuse éloquence au besoin, sim- 
ple la plupart du temps, familier et enjoué quand il 
le taut, parfois un peu forcé, un peu tendu, ça et là 
d'un goût contestable, d'un effet un peu trop voulu. 
Quand il expose ses théories, Maistre le fait très 
simplement, sans aucune prétention, il dit bien ce 
qu'il veut dire et ce qu'il faut dire. H est dans l'ex- 
posé des tbéories abstraites d'une lucidité extrême, 
on le suit sans peine, même quand la matière est 
ardue. Voici, par exemple, un fragment de discus- 
sion. Pour le lond il y aurait à contester, pour la for- 
me, c'est merveille de voir comment les idées se 
suivent et s'enchaînent sans s'embrouiller, sans se 
confondre, sans s'égarer, comment chacune s'exprime 
', par quelques mots précis qui disent tout ce qui est 
nécessaire et seulement cela. « Je veux, dit Maistre, 
me montrer aussi complaisant à son égard (à l'égard 
du théiste) que je l'ai été avec l'athée ; cependant il 
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né trouvera pas mauvais que je commence par lui 
demander ce que c'est qu'une injustice? S'il ne m'ac- 
corde pas que Cest un acte qui viole une loi, le mot 
n'aura plus de seus ; et s'il ne m'accorde pas que 
la loi est la volonté d un législateur, manifestée à ses 
sujets pour être la règle de leur conduite, je ne coii- 
prendraipas mieux le mot de foi que celui d'injustice. 
Or je comprends tort bien comment une loi humaine 
peut être injuste lorsqu'elle viole une loi divine ou 
révélée ou innée ; mais le législateur de l'univers 
est Dieu .- Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu a 
l'égard de l'honnie-? Y aurait-il, par hasard quelque 
législateur commun au-dessus de Dieu qui lui aurait 
prescrit la manière dont il doit agir envers l'homme? 
Et quel sera le juge entre lui et nous * (1) . 

Avec la clarté, ce style a la vie, on sent qu'il est 
l'expression d'une pensée toujours active, qui vient 
en quelque sorte s'inscrire spontanément sur le 
papier. Maistre imagine des contradicteurs non pour 
suivre leurs idées, mais pour se donner des occasions 
de développer les siennes, il les invective, il les 
réfute, H les raille. En même temps sa pensée pro- 
gresse et s'avance, on voit l'idée qui naît, se déve- 
loppe, se heurte a une idée différente, reprend sa 
marche, essaye d'une voie, passe à une outre et finit 
par arriver au but après avoir fait bien du chemin, 
Son style est un vêtement bien ajusté qui ne laisse 
rien perdre du mouvement de l'idée. 

{i)Soiréeitteùaint.Piteribourg, T. II. 
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Aussi quelquefois se ressent-il un peu de celle 
tendance à la réflexion constante, de cette continuelle 
conscience de soi, de cette- volonté sans cesse en 
éveil que nous avons reconnue en lui. Les lettres à 
ses filles sont intéressantes à cet égard, ony trouve 
un singulier mélange d'abandon et de tendresse avec 
des pointes parfois charmantes, parfois moins bien 
tenues et avec l'expression d'une volonté qui ne se 
relâche jamais et qui montre que l'abandon, très réel, 
n'est jamais complet. « Enfin, ma 1res chère Adèle, 
écrit-il de Saint-Pétersbourg à sa fille, après un grand 
siècle je saisque tusais que ton portrait m'est arrive. 
J'avais grand regret à la perte de cette lettre où je 
t'exprimais tout le plaisir que m'avait fait cette jolie 
image. Mais dis-moi un peu , petite vaurienne, 
petite-fille d'Eve, que signifie celte grande crainte 
que le portrail ne me paraisse moins joli que loi 1 
Est-ce que tu aurais de 'a vanité, par hasard, ou la 
prétention d'être jolie ? Pas possible ! jamais une 
demoiselle n'a eu de pareilles idées. Quoi qu'il en 
soit, le portrait a été trouvé lort joli par moi et par 
d'autres ; permis à vous d'en être fâchée ou bien aise 
à votre choix. Je loue infiniment ton goût pour la 
peinture, et j'approuve lort tout ce que tu me dis sur 
ce chapitre ; mais comme la vie est toujours mêlée 
d'amertum»s, je suis un peu lâché que tu n'aimes 
pas le paysage. 11 faut se soumettre ; ton oncle qui a 
tant de succès dans ce genre, me tourmente d'une 
autre manière, en refusant de mettre dans son paysa- 
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ge des chèvres et des sapins, deux choses que j'aime 
par-dessus tout. A cela près, il est devenu ce qu'on 
appelle un grand peintre ; si lu étais ici mon cher 
cœur, tu envierais bien son huile, mais je te contra- 
rierais sur ce point ■ (4). Certes, les lettres de Mais- 
tre ne témoignent pas d'un grand souci de style. elles 
contiennent des négligences assez fortes, elles n'ont 
rien de l'apprêt bien obtenu mais visible des lettres 
d'un Paul-Louis Courier, mais elles n'ont pas non 
plus la facilité, l'abandon des âmes simples. Dans la 
lettre que je viens de citer, à chaque mot vous aper- 
cevez de petites intentions, de petites malices, des 
retours sur lui-même, celui qui a pris l'habitude de 
la réflexion en garde toujours le pli, il s'amuse avec 
quelque recherche, et écril, même à ses enfants, très 
simplement, sans prétention, mais en compliquant 
toujours un peu sa pensée, l'expression en porte la 
trace. 

Quant aux ornements propres du style, ils 
auraient peut-être constitué un défaut plus qu'une 
qualité aux yeux de Maistre qui tient surtout au fond 
des choses. Cependant il aime les images, il en em- 
ploie souvent pour rendre la pensée plus frappante, 
c'est un support utile mais d'importance secondaire, 
à mon sens, chez Joseph de Maistre. A vrai dire je 
ne pense pas qu'il ait eu l'imagination concrète très- 
vive. Quand il voit ou quand il décrit, il me parait 

(1) Lettres et opuscules 1. 130, 131 
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toujours s'attacher à la signification des objets plutôt 
qu'à leurs tormes ou qu'à leurs couleurs. Jen'excepte 
pas même les morceaux où il dépeint fortement des 
supplices ou des sacrifices sanglants. C'est encore 
le sens qu'il voit plus que la chose. La réalité visible 
chez lui est un symbole. La description pour la 
forme ou la couleur, il l'ignore. On sait que le début 
des Soirées, le coucher du soleil a Saint-Pétersbourg 
et la navigation sur la Neva, sont du charmant et 
délicat écrivain que fut son frère le comte Xavier de 
Maistre. Pour voir ce qui sépare notre auteur d'un 
homme doué du génie de la description concrète et 
de l'imagination visuelle, pensons à Chateaubriand, 
qui fut presque son contemporain, à ses couleurs si 
vives et si fraiebes. Haistrc ne sait pas non plus 
prendre dans la réalité visible et tangible, le détail 
évocateur, indiquer ce point précis, rare, particulier 
qui réveille en nous, plus qu'un autre, l'image et 
l'impression de la réalité qui même fait revivre avec 
plus d'intensité l'idée ou le sentiment. Je ne lui 
en veux pas autrement de n'avoir pas possédé 
une qualité que l'on n'avait guère en son temps, et 
qui d'ailleurs n'est nullement nécessaire à l'œuvre 
qu'il a faite, mais je crois qu'il est utile pour bien 
connaître son talent d'en indiquer les bornes et de 
le comparer à d'autres, de genre différent. 

Au reste, si chez Maistre l'image est moins vive, 
elle est généralement plus modeste que chez les des- 
criptils. 11 a souvent évité les inconvénients du genre 
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dont il n'a pas eu toutes les qualités, chez lui l'image 
soutient la pensée et ne la remplace pas, elle ne 
l'éclipsé pas, elle la met en lumière, c'est môme le 
plussouvent son seul avantage ; il dira, par exemple, 
»les hommes ont toujours été tentés par les idées 
singulières qui flattent l'orgueil, il est si doux de 
marcher par ces. routes extraordinaires que nul pied 
humajn n'a foulées • . Et s'il n'a pas le genre de des- 
cription concrète et pittoresque auquel nous nous 
sommes habitués depuis Chateaubriand, il n'en excelle 
pas moins a rendre par des traits énergiques .un fait 
donné, celui qui sera capable de susciter l'émo- 
tion dont it a besoin. Faut-il rappeler ici cette 
violente description du supplice de la roue : * les 
membres fracassés s'enlacent dans les rayons, la tête 
pend', les cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte 
co ."nme une fournaise, n'envoie plus par intervalle 
qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appel- 
lent la mort. » Cela était nécessaire pour faire 
apprécier, avec le sentiment convenable, l'importance 
sociale du bourreau. 

11 a ainsi des images très heureuses, mais elles 
gardent toujours quelque chose d'abstrait et de 
général, on voit qu'elles sont appelées par l'idée. Il 
en a quelquefois de mauvaises, et parfois il y met 
trop de logique. Une métaphore suivie trop loin finit 
par être aussi désagréable qu'une métaphore incohé- 
rente. Si la comparaison que je vais citer est expres- 
sive, elle est peut-être un peu excessive d'abord, 
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ensuite trop prolongée et *lrop étendue. « Toutes ces 
Eglises séparées du Saint-Siège, au commencement 
du ; Xir siècle, peuvent être comparées à des cada- 
vres gelés dont le froid a conservé les formes. Ce 
froid est l'ignorance qui devait durer pour elles plus 
que pour nous ; car il a plu à Dieu, pour des raisons 
qui méritent d'être approfondies, de concentrer, jus- 
qu'à nouvel ordre, toute la science humaine dans nos 
régions occidentales. 

> Mais des que le vent de la science qui est chaud, 
viendra à souffler sur ces Eglises, il arrivera ce qui 
doit arriver selon les lois de la nature: les formes 
antiques se dissoudront et il ne restera que la pous- 
sière »'(1). 

En môme temps que des images forcées, Maistrc 
emploie, par un procédé analogue, des associations de 
termes qui se nient l'un l'autre, des alliances d« 
mots qui Be heurtent, cela produit des beautés quand 
les circonstances sont heureuses, une page de Racine 
en est restée fixée à jamais dans les traités de rhéto- 
rique, malheureusement en bien des cas la surprise 
est plus lorte que le plaisir. « La vierge patricienne, 
dit Maistre, en fermant quatre doigts et tournant 
vers la terre le pouce allongé, ne criait-elle pas en 
silence ; Egorgez ce maladroit ». Vraiment l'opposi- 
tion des termes n'est pas justifiée. 11 y a là un peu 

(1) Du. Pape, p. 406. 
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d'exubérance et la marque d'un goût qui n'était pas 

suffisamment surveillé. 

Je vois tin autre sipe de ce goût contestable dans 
des rapprochements forcés comme celui-ci « la physi- 
que naquit en quelque manière de l'astronomie, 
comme s'il était écrit que, même dans le sens maté- 
riel et grossier, toute science doit descendre du ciel. » 
Les phrases ou ce procédé se montre, mais où en 
général il se montre un peu moins, ne sont pas rares 
chez notre auteur. 

Cependant dans cette région moyenne du style, dans 
l'expression des idées et des sentiments, je ne dirai 
pas habituels à tout le monde, mais familiers à lui 
Joseph de Haistre, il y a certains moments où il de- 
vient tout à fait supérieur et à peu près incompara- 
ble, où il se révèle réellement grand écrivain, c'est 
lorsque, s 'animant un peu, s échauffant sans s'em- 
porter, il laisse tomber des paroles brèves, des phra- 
ses tranchantes où tant de pensée et tant de senti- 
ment sont condensés en si peu de mots. Il y a telle 
proposition brièvement formulée où on le retrouve 
tout entier, avec son caractère hautain et sa convic- 
tion inébranlable, son esprit décidé, fermé aux objec- 
tions et où l'on sent eu même temps combien toutes 
ses pensées se rattachent solidement à quelques 
grandes thèses générales, et comment ses impres- 
sions dérivent facilement d'une tendance profondé- 
ment enracinée. Un seul mot laisse apercevoir tout 
le système et presque tout l'homme. Ne le retrouve- 
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t-on pas ainsi lorsqu'il parle de ce « misérable sectaire 
qu'un Pape aux grands applaudissements de l'Eglise 
a solennellement condamné et qui du haut de son 
galetas, s'avise d'en appeler au tutur concile ? La 
souveraineté est comme la nature, elle ne fait rien 
en vain. Pourquoi un concile œcuménique quand le 
pilori suffit'? » Voici d'un autre genre « on se plaint 
de l'immense pouvoir qu'il {Grégoire VII) exerça de 
son temps ; autant vaudrait il se plaindre de Dieu 
qui lui donna la lorce sans laquelle il ne pouvait 
agir ■ (1). L'argument est faible, mais comme 
tout en repoussant une objection, Joseph de Maistre 
sait bien éblouir son adversaire par le ton tran- 
chant, absolu de l'affirmation, l'effrayer en met- 
tant Dieu de son côté (S), lui faire entrevoir le 
danger d'un système autre que le sien à lui Maistre, 
le frapper en même temps par la profondeur de l'idée 
qui rattache le fait en discussion à la plus géné- 
rale comme à la plus mystérieuse des lois de l'uni- 
vers. L'effet de contraste, d'imprévu qu'il aime 
à produire (voir plus haut l'opposition du concile et 
du pilori] ajoute à la portée de ses paroles, en voici 
un autre exemple, on n'a presque pas à les choisir 
i Quant à vos Te Deum si multipliés et souvent si 
déplacés, je vous les abandonne de tout mon cœur, 
H. le chevalier. Si Dieu nous ressemblait, ils attire- 
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raient la foudre ; mais il sait ce que nous sommes, et 
nous traite selon notre ignorance. » (4) Quand Joseph 
de Haistre s'emporte et s'élève ainsi, on a le senti- 
ment d'une force irrésistible qui va s'appesantir sur 
les pauvres humains. En restant moins haut, les 
mots forts et pénétrants, en même temps ingénieux 
et spirituels, abondent dans son œuvre. « Trompés 
par les criaille] ies philosophiques, dit-il. nous 
croyons que les Papes passaient leur temps à déposer 
les rois, et parce que ces laits se touchent dans les 
brochures in-douze que nous lisons, nous croyons 
qu'ils se sont touchés de même dans la durée ;2). * ou 
bien « on croit voir Photius demander su Pape le titre 
de patriarche œcuménique, pour se révolter contre 
lui parce que le Pape l'avait relusé. Ainsi la con- 
science demandait la grâce et l'orgueil se vengeait 
du refus. > Quelquelois, plus rarement, le mot 
prend une tournure plaisante, Haistre eut beaucoup 
d'esprit, de cet esprit qui consiste dans le rapproche- 
ment imprévu et piquant des idées, plutôt que des 
mots et des images. 11 le montre dans ses lettrés, il 
1 e laisse voir dans ses ouvrages. Au reste son esprit a 
presque toujours un sens, le mot piquant n'est pas là 
pour le simple agrément du lecteur mais pour son 
instruction aussi — pour son humiliation quelque- 
fois. ■ Il n'y a point ù' homme dans le monde, disait 
Maistre. J'ai vu des Français, des Italiens, des 
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Russes, etc., je sais même, grâce à Montesquieu, 
qu'on peut être Persan : mais quant à Y homme je 
déclare ne l'avoir rencontré de ma vie ; s'il existe, 
c'est bien à mon insu. (l}"On trouve des motsamu- 
sants dans la lettre de Jean Claude Têtu. 11 cri- 
tiquait aussi ingénieusement ce pauvre Locke ■ le 
fastidieux auteur de Y Essai sur l'entendement humain 
dont le mérite se réduit, dans la philosophie ration- 
nelle, à nous débiter avec l'éloquence d'un almanach 
ce que tout le monde sait ou ce que personne n'a 
besoin de savoir >. ' > 

Avec ses goûta, ses qualités et ses défautB il devait 
exceller dans le sarcasme, il y fut impitoyable. Ce 
qu'il y a de triste c'est que sur ce terrain l'admira- 
tion qu'il pourrait inspirer est aisément atténuée par 
l'impreBsion fâcheuse que produisent ses violences 
souvent imméritées. N'insistons pas trop sur ce point 
qui reste assez délicat, mais si l'on veut oublier à 
propos de qui et de quoi elles furent écrites, n'admi- 
rera-t-on pas l'ironie dédaigneuse, hautaine, cruelle 
de ce passage : « On a poussé les hauts cris au sujet 
de cette charrue passée sur le sol de Port-Royal. 
Pour moi, je n'y vois rien d'atroce. Tout châtiment 
qui n'exige pas la présence du patient est tolérable. 
J'avais d'ailleurs conçu de moi-même d'assez violents 
doutes sur une solennité qui me semblait assez peu 
française, lorsque dans un pamphlet janséniste 



(S) Contidérationt sur la France, p. 1 
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récemment publié, j'ai lu que Louis XIV avait ■ fait 
passer en quelque manière, la charrue sur le terrain 
de Port-Royal.» Ceci atténuerait notablement l'épou- 
vantable sévérité du roi de France ; car ce n'est pas 
tout- à-fait la même chose, par exemple, qu'une tête 
coupée en qitelque manière ou réellement coupée ; 
mais je mets tout au pire, et j'admets la charrue à la 
manière ordinaire. Louis XIV en faisant croître du 
blé sur un terrain qui ne produisait plus que de 
mauvais livres, aurait fait un acte de sage agricul- 
teur etde bon père de famille. • 

Revenons à des mérites plus sympathiques. Lors- 
que la force de la pensée vient s'ajouter à la force de 
l'expression, et ce n'est pas rare, les écrits de Joseph 
de Uaistre nous donnent un plaisir littéraire aussi 
intense, je crois, que celui que peut donner un autre 
écrivain du même genre. Voici une idée prolonde 
exprimée avec bonheur > les lois ne sont que des 
déclarations de droits et les droits ne sont déclarés 
que lorsqu'ils sont attaqués ; en sorte que la multi- 
plicité des lois constitutionnelles écrites ne prouve 
que la multiplicité des chocs et le danger d'unedes- 
truction (1} ». Nous retrouvons ici cet effet d'imprévu 
et de contraste que Maistre recherche tant. Voici une 
idée analogue, la même au fond, exprimée avec autant 
de vigueur. Il s'agit ici de la croyance à l'infaillibilité 
du pape et de la proclamation de cette croyance. 

ri) Considération» tur la France, S?. 
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• Bossuet, qu'il me soit permis de le dire sans man- 
quer de respect à un aussi grand homme, s'est évi- 
demment trompé sur ce point important. Il faut bien 
se garder de prendre un mot pour une chose et le 
commencement d'une erreur pour le commencement 
d'un dogrm. La vérité est précisément le contraire 
de ce qu'enseigne Fleury : car ce fut vers l'époque 
qu'il assigne que l'on commença non pas à croire, 
mais à discuter sur l'infaillibilité* (1). Toujours les 
mêmes eOets dans les passages suivants, toujours 
aussi même richesse de sens. Le premier résume 
tout un ordre d'idées abordé dans les Soirées et 
dépasse même par sa portée le chapitre dont il fait 
partie : « Chose étrange ! c'est le crime qui se plaint 
des souffrances de la vertu ! c'est toujours le coupa- 
ble, et surtout le coupable heureux comme il veut 
l'être, plongé dans les délices et regorgeant des seuls 
biens qu'il estime, qui ose quereller la Providence 
lorsqu'elle juge à propos de refuser ces mêmes biens 
à la vertu ! Qui donc a donné à ces téméraires le 
droit de pieudre la parole au nom de la vertu qui les 
désavoue avec horreur, et d'interrompre, par d'inso- 
lents blasphèmes, les prières, les offrandes et les 
sacrifices volontaires de l'amour ? » (2) Le second 
contient en germe toute une théorie de gouverne- 
ment, on y retrouve aussi le premier état d'un 
mot célèbre qui ne l'a pas égalé. ■ Lorsqu'on parle 
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de despotisme et de gouvernement absolu, on sait 
rarement ce qu'on dil. Il n'y a point de gouverne- 
ment qui puisse tout. En vertu d'une loi divine, il y 
a toujours à côté de toute souveraineté une force 
quelconque qui lui sert de frein. C'est une loi, c'est 
une coutume, c'est la conscience, c'est une tiare, 
c'est un poignard , mais c'est toujours quelque 
chose. ■ (4) 

Les passages comme ceux-là sont une des gloires 
de Joseph deMaistre écrivain. Ici il est l'égal des plus 
grands. 11 a 1 heureuse non t son style ne se soutient 
pas. La composition n'est pas toujours rigoureuse, le 
discours, l'argument est interrompu par des cita- 
tions un peu trop abondantes, la pensée ne se déve- 
loppe pas toujours avec l'ampleur et l'unité que 
d'autres ont pu atteindre. La vivacité, la violence si 
fréquentes ne sont pas toujours d'une haute distinc- 
tion, le style nerveux devient quelquefois le style 
tendu, le style simple confine à l'absence de style, 
enfin l'éloquence voulue se 'complait, il faut bien le 
reconnaître, datis des formules trop usitées et quel- 
quefois, — je me hâte de dire que c'est rare, — elle 
tourne à la banalité. 

N'exagérons rien pourtant. Si Joseph de Maistre 
n'est pas irréprochable, s'il n'a pas d'une manière 
continue l'ampleur et le nombre de ccrlains écrivains 
classiques, on n'en trouve pas moins chez lui d'ndmi- 

(2) Du Pape, p. S30. 
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râbles parties, et des suites de pages d'une beauté de 
premier ordre, d'une vigueur soutenue, d'une élo- 
quence entraînante, d'une inspiration puissante, pro- 
tonde, sombre parfois, d'une verve qui ne se ralentit 
pas. Le portrait du bourreau auquel, malgré qu'on 
en ait, il faudra bien réserver toujours une bonne 
place dans l'œuvre de Haistrc, le morceau sur Vol- 
taire, le long entretien sur la guerre, les considéra- 
tions mystiques du sénateur sur les causes et les fins 
de la réversibilité en sont, pour ne pas sortir de son 
ouvrage le plus connu, des exemples éclatants. Sans 
doute, si l'on examine ce style de près on trouve en 
lui des faiblesses, des délauts positifs, des négligen- 
ces. La perfection n'est pas atteinte. Mais il eut une 
sorte de grandeur que la perfection ne suffit pas à 
donner, et avec laquelle elle semble peut-être incom- 
patible. C'est la grandeur de Corneille à laquelle 
Racine n'atteint pas, c'est la grandeur de ilichel- 
Ange qui manque à Raphaël, c'est le grandeur de 
Shakespeare et do Victor Hugo. Cette grandeur est 
faite d'outrance et elle s'accommode très bien de 
certaines imperfections. Nous sommes ainsi faits, 
et c'est peut-être un défaut, mais je crains bien qu'il 
«oit irrévocable, que la force ne nous apparaît guère 
que dans l'effort, et que d'autre part les faiblesses, 
les lacunes d'une œuvre nous en rendent souvent les 
beautés plus éclatantes. Celte grandeur qui ne va 
guère sans quelque mauvais goùl, sans quelque 
emphase, sans de fréquentes exagérations, Joseph de 
Maislre l'a atteinte et pour cela nous l'admirerons, 
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Et nous l'admirerons encore parce que, après tout, 
les défauts de ses œuvres, on finit par les oublier. 
Il est aisé de le critiquer, il est aisé aussi et plus 
agréable, de négliger, en se laissant entraîner par 
cette éloquence serrée et fougueuse, les imperfections 
où l'on pourrait s'arrêter. Je ne dis pas qu'on ee 
laisse convaincre mais lorsque la lecture est termi- 
née l'impression est forte, on sent qu'on a lu un 
maître. Ce que j'ai dit de quelques longs passages 
de ses livres, on peut le dire de ses chapitres, de ses 
livres entiers. Oui, à côté de morceaux élincelants, 
de beautés qu'aucun autre n'a dépassées et que bien 
peu ont égalées, on trouve des faiblesses, des lacu- 
nes et des négligences, la composition est défec- 
tueuse, l'excès du parti pris, l'excès de la violence 
nous arrêtent ou nous choquent, mais l'ouvrage 
demeure dans notre souvenir comme une grande 
œuvre, on peut, après l'avoir lu, sortir de cette 
lecture fatigué, heurté, choqué ou surpris, on en 
sort fortifié, — on a pensé, avec ou contre l'auteur, — 
et modifié en quelque sorte par le contact de cet 
esprit si vibrant et si ferme ; c'est que le style de 
Maislre l'a servi souvent d'une merveilleuse manière 
et jamais ne l'a trahi, c'est qu'il est transparent, ce 
style et qu'il nous laisse apercevoir derrière l'écri- 
vain, la haute intelligence, l'esprit toujours actif, le 
cœur droit, ardent et généreux de l'homme. Cela 
suffit pour taire de Joseph de Uaistre, non pas un 
modèle à imiter, mais un maître à admirer, et non 
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pas un écrivain irréprochable, mais certainement un 1 
grand écrivain, un de nos grands écrivains pouvons- 
nous dire, puisque notre langue fut la sienne. 
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CHAPITRE TROISIEME 

LA DOCTRINE 



Le système de Joseph de Maistrc, comme tous les 
systèmes dignes de ce nom, peut se résumer en quel- 
ques phrases. Le bien, l'idéal, le but c'est l'unité 
absolue, le mal c'est la division sous toutes ses for- 
mes, c'est vers l'unité qu'il faut tendre toujours et 
partout. Hais cette unité ne peut être atteinte par les 
hommes que si une autorité ies réunit, le représen- 
tant de cette autorité sera le Pape dans le domaine 
spirituel, le roi dans le domaine temporel, et l'auto- 
rité qui doit nous donner l'unité participe de son 
caractère absolu et sacré. Cependant le mal existe 
dans le monde, il doit être expié, de là, la nécessité 
de (a douleur, la nécessité du bourreau qui est le 
soutien de l'unité politique, la nécessité de la guerre 
dont le caractère divin est précisément d'être l'expia- 
tion, insuffisante sans elle. Et l'unité obscure, essen- 
tielle, originelle qui est celle du genre humain fait 
de ce genre humain un tout dont les éléments sont 
solidaires les uns des autres, et souffrent et satisfont 
les uns pour les autres. Quoi qu'il en soit d'ailleurs 
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de son origine et de sa cause, la solidarité est un bit 
et la réversibilité s'y rattache nécessairement. Le 
monde entier est ainsi une aorte de sacrifice perma- 
nent, la ■ souffrance de l'humanité • c'est la condi- 
tion du retour à l'unité. La Providence qui dirige tout 
prépare ainsi le salut de l'homme, le salut par la 
souffrance et par le sang. 

C'est à ces vues que tout se rattache dans l'œuvre 
de Joseph, de Haistre. Cette unité dont il était si épris 
s'il ne l'a pas mise dans son style, ni toujours dans 
la composition de ses livres, il l'a admirablement 
réalisée où elle était nécessaire, dans la doctrine, 
dans l'enchaînement des idées principales qui en 
constituent la partie essentielle, dans les idées secon- 
daires qui en dépendent, dans les mille idées de 
détail qui viennent e'y rattacher et qui achèvent de 
donner à la théorie la complexité et la richesse sans 
que l'unité en souffre. 

§1 
L'UNITÉ 
Il taut voir maintenant d'un peu plus près com- 
, ment il a compris ses propres idées et ce qu'il entend 
au juste par l'unité, l'autorité, la providence. 

A mon sens, si l'on veut bien comprendre le 
système de Ifaistro, il faut le considérer comme 
l'effort d'un philosophe, d'un métaphysicien épris 
d'une passion mystique pour l'unité, ce but toujours 
fuyant de la métaphysique qui essaye de le réaliser 
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dans la théorie, de la morale qui voudrait le réaliser 
dans la pratique. Maistre n'est, pas avant tout un 
chrétien quoi qu'on en puisse penser, et quoi qu'on 
en ait dit il n'est pas avant tout un politique. On a 
dans ces derniers temps cru trouver dans ses 
doctrines religieuses une sorte de prolongement de 
ses théories gouvernementales. A mes yeux, c'est 
une erreur et j'y vois bien plutôt une conséquence 
de ses tendances métaphysiques, Joseph de Maistre 
a aimé avant tout l'ordre et l'unité mais à un point 
de vue abslrait et général ; son système politique et 
son système religieux, sont des parties d'un même 
tout : la recherche et la réalisation dans la mesure 
du possible de l'unité théorique et pratique, mais 
s'il faut marquer les rangs, je n'hésiterais pas à faire 
passer dans son œuvre la religion avant la politique. 
Sur le premier point les preuves abondent. On 
n'a qu'à voir en particulier comment il s'y prend 
pour défendre l'infaillibilité du pape, je suis bien 
qu'il admet d'autres arguments que ceux qu'il donne, 
des arguments moins philosophiques et peut-être 
plu» orthodoxes, mais il me suffit en vérité qu'il ait 
trouvé les siens et qu'il les ait expsaés à sa manière. 
11 est très facile de constater que c'est toujours une 
sorte d'unité abstraite qu'il a en vue. Tout ce qui 
rompt cette unité est déplorable, faux et criminel, 
mais il se soucie assez peu qu'on se sépare de lui 
sur un point ou sur un autre. Ce n'est pas au dogme 
qu'il tient, c'est à l'unité de dogmes . Il s'explique 
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là-dessus avec une netteté qui ne laisse guère place 
au doute : • Je conviens donc si vous voulez, écrit-il, 
à une dame russe, qu'il importe peu avant la déci- 
sion qu'on croie que le Saint-Esprit procède du Père 
et du Fils ou du Père par le Fils ; mais il importe 
infiniment qu'aucun particulier n'ait droit de dogma- 
tiser de son chef, et qu'il soit obligé de se soumettre 
dès que l'autorité a parlé, autrement il n'y a plus 
d'unité ni d'Eglise. • (() 11 dit ailleurs : « Quant au 
dogme proprement dit, c'est précisément sur ce point 
que nous n'avons aucun intérêt de mettre en question 
l'infaillibilité du Pape. Qu'il se présente une de ces 
questions de métaphysique divine, qu'il (aille absolu- 
ment porter à la décision du tribunal suprême : notre 
intérêt n'est point qu'elle soit décidée de telle ou 
telle manière, mais qu'elle le soit sans retard et sans 
appel. » (2) Ceci est tout à fait caractéristique. El si 
l'on veut avoir une déclaration analogue en ce qui 
concerne l'autorité temporelle, qu'on se rappelle ce 
passage que j'ai déjà cité où il déclare que les peu- 
ples ne sont pas laits pour les rois, ni les rois pour 
les peuples exclusivement, mais que chacun est fait 
pour l'autre et que surtout l'un et l'autre sont faits 
pour qu'il y ait une souveraineté. Ici, i! est vrai, Mais- 
ire v'.sc la souveraineté, non l'unité, mais c'est que 
pour lui le souverain, cause de l'unité devient l'unité 
elie-mème réalisée, rendue visible et tangible, et 
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nous voyons ainsi confirmer cette tendance abstraite 
de Joseph de Maistre, vers une forme suprême dont 
l'Eglise et la royauté sont pour aiosi dire les plus 
hautes incarnations. 

Ceci nous amène à un côté curieux et important 
de sa doctrine et nous aide a le comprendre. Pour 
Maistre l'infaillibilité du Pape étant le fondement de 
l'unité de l'Eglise, c'est-à-dire de l'unité des croyan- 
ces humaines, est pour ainsi dire, une chose de droit 
naturel. • Quand même on demeurerait d'accord 
qu'aucune promesse divine n'eut été laite au Pape, 
il ne serait pas moins infaillible, ou censé tel, comme 
dernier tribunal ; car tout jugement dont on ne peut 
appeler est et doit être tenu pour juste dans toute 
association humaine sous toutes les formes de gou- 
vernement imaginables, et tout véritable homme 
d'étal m'entendra bien, lorsque je dirai qu'il ne 
s'agit pas seulement de savoir si le Souverain Pontife 
est, mais s'il doit être infaillible. •(<) L'infaillibilité du 
Pape nous est ainsi présentée, pour parler la langue 
de Kant, comme une sorte de postulat de la raison 
pratique, comme une croyance que des nécessités 
supérieures nous obligent moralement à tenir pour 
vraie. Aussi n'hésite-t-il pas à en montrer les avan- 
tages pour les prolestants et même pour les athées ; 
il en parle pour les catholiques d'une manière inat- 
tendue et susceptible de froisser peut-être plutôt que 

il) Du Pape, 2i-M. 
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de raffermir certaines âmes religieuses. D'autres 
insisteraient sur la vérité du dogme, lui met surtout 
en lumière sa nécessité, je dirais volontiers son • uti- 
lité » en prenant le mot dans un sens très élevé et 
très large. C'est ainsi qu'il parle comme nous l'avons 
vu de l'intérêt qu'il y a non pas à ce qu'une ques- 
tion concernant le dogme soit tranchée d'une façon 
ou de l'autre, mais à ce qu'elle le soit sans retard. 
Et Tonne saurait s'étonner qu'il écrive à l'archevêque 
de Itaguse • je crois qu'en ce moment les hommes 
sensés de tous les pays, et les protestants mêmes 
doivent diriger leurs efforts, chacun dans leur sphère 
particulière vers le rétablissement du Saint-Siège 
dans tous ses droits légitimes » et même ■ si j'étais 
athée et souverain, Monseigneur, je déclarerais le 
Pape infaillible par édit public, pour l'établissement 
et la sûreté de la paix dans mes Etats a {%). L'unité 
comme but, l'autorité comme moyen. Maistre ne se 
lasse pas de nous y ramener toujours. 

Quelques années après la mort de Joseph de Mais- 
tre, un autre grand penseur, Auguste Comte tâcha 
de remplacer les doctrines religieuses et métaphysi- 
ques dont il prévoyait la fin, et dont il craignait l'in- 
suffisance. Il tenta d'y suppléer par une organisation 
du savoir positif, par une organisation politique, par 
une organisation sacerdotale, car il créa une religion 
pour remplacer les autres et comme Joseph de Mais- 

(ï) Lettres et opuscutet I. 37S-379. 



oi, r GoogIe 



LA DOCTRINE 99 

tre, à coté, au-dessus de l'autorité temporelle il plaça 
son gouvernement spirituel. Pas plus que Maislre il 
n'aima l'indépendance, la libre pensée ni le libre 
examen, comme lui il faisait passer avant tout l'orga- 
nisation et l'unité, plus que lui, car il s'applique 
davantage au détail, il systématisa et réglementa 
à l'excès'toutes les croyances, tous les sentiments, 
tous les actes de la vie humaine. Son œuvre inspirée 
par le même esprit général que celle de l'auteur du 
Pape en est sur quelques points une exacte contre- 
partie, et le théoricien des soirées de SainUPéters- 
bourg, s'il avait pu connaître le système de Comte 
s'indignerait Bans doute de toute comparaison entre 
eux, Maistre voulait l'unité par le christianisme, 
Auguste Comte rejeta les dogmes chrétiens. Toutefois 
son organisation sociale, politique et religieuse était 
telle qu'on a pu lui adresser une critique qui est en 
même temps, et à certains égards, un grand éloge. 
Un savant anglais déclara que sa doctrine était • un 
catholicisme sans christianisme. • Ce mot me reve- 
nait à l'esprit pendant que je lisais les écrits de 
Joseph de Maistre, et certes je ne pouvais guère 
penser à le lui appliquer. Cependant il se rapproche 
de Comte par cet ardent besoin d'unité qu'il fait 
passer avant toutes les lormes religieuses, comme la 
souveraineté passe avant telle ou telle forme de 
monarchie, il s'en rapproche encore par sa passion 
pour l'autorité, si d'ailleurs comme ona pu le dire il 
est plus royaliste que légitimiste, il est aussi plus 
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catholique au sens étymologique que chrétien, et si 
le système de Comte est un catholicisme sans chris- 
tianisme, celai de Joseph de Maistre pourrait bien 
être un catholicisme avant tout avec le christianisme 
en plus, et, si j'osais le dire, par dessus le marché. 

On a même pu douter de ce christianisme. Et, en 
effet, les dogmes chrétiens, sauf quelques-uns, assez 
rares, paraissent intéresser assez peu Joseph de Mais- 
tre ; on dirait vraiment que la seule supériorité du 
christianisme à ses yeux c'est d'offrir non pas des 
croyances vraies et supérieures en cela à celles des 
autres religions, mais bien une organisation plus 
forte et une unité pratique plus grande. La religion 
même pourrait en quelque sorte semble-t-il disparaî- 
tre sans grand inconvénient, pourvu que la forme en 
subsistât. Maistre dit quelque part qu'il n'y a pas de 
religion tout à lait fausse, et en effet, elles doivent 
toutes lui paraître vraies précisément en proportion 
de l'unité de croyances phis ou moins grandes 
qu'elles sont capables de réaliser, et, aussi parce que 
pour lui le christianisme n'est pas absolument isolé 
des autres doctrines. Tout se tient, et l'unité il la 
retrouve encore dans la ressemblance des religions, 
comme dans la continuité qui relie, par exemple, les 
évéques chrétiens aux druides des Gaulois. S'est-il 
jamais demandé réellement si le christianisme était 
vrai ? Je ne sais trop — on serait parfois tenté do 
croire qu'il s'en inquiétait peu et qu'il s'intéressait 
.seulement aux moyens de le répandre et de réaliser 
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par lai l'uniformité des croyances. En tout cas il le 
défend souvent par des raisons toutes pratiques, il en 
arrive même à des considérations qu'on se serait tait 
scrupule de lui prêter • puisqu'il est assez bien 
prouvé par l'histoire, dit-il, qu'il faut une religion 
aux peuples et que le sermon sur la montagne aéra 
toujours regardé comme un code de morale passable, 
il importe de maintenir la religion qui a publié ce 
code. Si ses dogmes sont des fables, il faut au moins 
qu'il y ait unité de fables, ce qui n'aura jamais lieu 
sans l'unité de doctrine et d'autorité laquelle à son 
tour devient impossible sans la suprématie du sou- 
verain pontife. • (1) Notez qu'il n'écrit pas ceci à un 
athée pour le convaincre en le prenant par son côté 
faible, rien ne serait plus contraire s son humeur, il 
l'écrit à un archevêque, notez surtout que ce ton 
n'est pas rare chez lui, il lui est habituel. Maistre ne 
parlerait pas autrement s'il était une sorte de Machia- 
vel de la religion, uniquement préoccupé d'imposer 
aux autres, dans un but politique, des croyances 
dont il ne se soucierai t. lui-même aucunement. 

Et pourtant Joseph de Maistre est un croyant 
convaincu, il n'y a aucune possibilité de doute à cet 
égard. Seulement il faut bien entendre que ce qu'il 
demande àla religion c'est avant tout l'unité etl'auto- 
rite. S'il en parle avec le ton singulier que nous 
avons relevé, c'est peut-être parce qu'il est si forte- 
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ment convaincu de la valeur particulière de ses 
croyances qu'il fait à son adversaire le plus beau jeu 
possible, sachant bien que la victoire lui restera tou- 
jours, c'est surtout que, dans les limites imposées 
par la foi, il est un esprit très libre, et prêt à envisa- 
ger les idées les moins ordinaires, celles qui offrent 
quelque difficulté au commun des esprits, et que ce 
sont même celles-là qu'il préfère, c'est qu'il prend 
naturellement les questions par le côté auquel les 
autres ne songeraient pas et qu'il se comptait à les 
prendre ainsi. D'ailleurs pour lui l'unité et la vérité 
sont une même chose. Il croit le christianisme capa- 
ble de réaliser l'unité religieuse, cela lui suffirait au 
besoin. Si d'un autre côté c'est le christianisme et 
non tout autre doctrine qui lui a paru répondre à ses 
besoins de métaphysique il n'y a pas de quoi s'en 
étonner. D'abord aucune autre croyance déjà formée 
ne pouvait lui offrir de pareils avantages, et je crois 
bien qu'il n'avait pas la patience voulue pour en édi- 
fier une lui-même comme Auguste Comte, d'un autre 
côté sa naissance, son éducation, son milieu, sa car- 
rière expliquent suffisammeut son choix. S'il n'est 
pas né chrétien, il est certainement devenu chrétien 
— un chrétien un peu étrange. 

Ne nous y trompons pas d'ailleurs, sa théorie sur 
l'unité n'est ni superficielle, ni complètement fjusse. 
On peut penser — c'est ce que je fois — que cette unité 
n'est pas réalisable par les moyens qu'il a préconisés, 
mais il ne s'est pas trompé en confondant l'unité 
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avec le vrai et avec le bien. Nous ne pouvons pas 
concevoir le vrai autrement que comme l'accord des 
croyances avec la réalité, c'est-à-dire l'accord géné- 
ral de nos croyances avec tout ce qui peut nous faire 
connaître le réel, perceptions et sensations, expérien- 
ces, idées et aspirations vagues. La vérité connue 
et adoptée suppose bien l'harmonie universelle des 
idées et la moralité pratiquée suppose bien l'harmo- 
nie universelle des actes. Beauté, vérité, moralité, 
toutes ces grandes choses sont un même fait, l'unité, 
l'harmonie, la finalité, vu par ses différentes faces, 
apprécié par nos différentes facultés. La fausseté, 
l'erreur, le mal sont un désaccord, désaccord entre 
une opinion et l'expérience, entre la croyance de l'un 
et la croyance de l'autre, entre un acte et un prin- 
cipe, entre les sentiments qui luttent dans des indi- 
vidus différents ou qui se combattent au sein de la 
même personnalité. Cette vérité qu'il n'est pas pos- 
sible de développer ici suffisamment pour la défendre 
contre des objections évidentes, Joseph de Maistre 
l'a sentie et pénétrée. <■ Le mal est le schisme de 
l'être, il n'est pas vrai. » Une grande partie de sa 
philosophie tient dans ce mot, et cette partie là e«t 
bonne. 

Il me semble après ce qui précède que nous avons 
aussi résolu la seconde question que nous nous étions 
posée. La philosophie et la religion de Joseph de ( 
Maistre ne sont pas un simple prolongement de sa 
politique. Ce qui a pu aider à la confusion c'est que 
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i Maistre emploie souvent pour défendre la religion des 
, arguments qui ont :ine apparence politique. Nous en 
avons plusieurs exemples dans les fragments,, que 
j'ai cités. Mais cela ne provient que de sa façon de 
concevoir l'unité; sa conception ne reste malheureu- 
sement pas toujours également haute, mais, quand il 
va au fond de ses croyances, l'unité pour lui n'est 
pas une chose abstraite, une eimple ressemblance 
d'opinions, une uniformité de croyances ; non, l'unité 
qu'il souhaite, est celle d'un organisme, d'un ensem- 
ble de forces qui convergent vers un même point 
central. 

Sans soumission à une commune autorité, il n'y 
avait plus d'unité ni d'église « sous ce point de vue, 
écrivait-il, l'Eglise grecque est aussi séparée de nous 
que l'Eglise protestante ; car si le gouverneur d'As- 
trakan ou de Saratoff se sépare de l'unité russe, et 
qu'il ait la force de se soutenir dans son indépen- 
dance, il importe peu qu'il retienne la langue de 
l'empire, plusieurs ou même toutes les lois de l'em- 
pire : il ne sera pas moins étranger à l'empire russe, 
qui est l'unité politique comme l'empire catholique 
est l'unité religieuse. • (1) 

Il se figure une société d'intelligences soumises à 
la même règle, recevant les mêmes inspirations, la 
même direction, et cette société d'intelligences il se 
la construit naturellement sur le modèle de la société 

(1) LeUret d une dame rtute sur la nature et le» qffet» du. 
eekume. Lettre» et opatculei. Tome II, p. 267. 
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politique, maie c'est d'abord le modèle qui se pré- 
sente immédiatement, à l'esprit qui cherche une 
comparaison, on une image concrète. Tout semble 
établir que la religion et le royaume sont pour lui 
deux applications du principe d'unité. Et il n'est pas 
douteux que la religion ne doive être réputée supé- 
rieure à la politique à cause de l'unité plus grande 
qu'elle produit, de la quantité plus considérable 
d'hommes qu'elle réunit sous une même loi. Au reste, 
dans son livre sur le Pape, Joseph de Maistre mon- 
tre évidemment plus de respect encore pour le Sou- 
verain Pontife que pour le roi et il n'est pas éloigné 
de placer lé Pape comme un arbitre, presque comme 
un juge, au-dessus des souverains temporels, même 
pour les affaires temporelles. Et il n'est pas étonnant 
que la vue des royaumes terrestres ait aidé Joseph 
de Maistre à considérer la religion comme une sorte 
de monarchie universelle, il taut bien prendre ses 
idées dans l'expérience. Mais je ne m'aperçois jamais, 
dans son œuvre qu'il ait subordonné la religion à la 
politique, je vois le contraire à peu près partout, je 
vois surtout qu'il a considéré la religion et la monar- 
chie comme des formes diverses des mêmes princi- 
pes. 

La religion est d'ailleurs le fondement même de la 
politique. C'est bien elle qui est la base de l'ensem- 
ble du système. < Toutes les institutions imaginables 
dit-il, reposent sur une idée religieuse ou ne font que 
passer. Elles sont fortes et durables à mesure 
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qu'elles sont divinisées, s'il est permis de s'esprimer 
ainsi. Non seulement la raison humaine, ou ce qu'on 
appelle la philosophie, sans savoir ce qu'on dit, ne 
peut suppléer à ces bases qu'on appelle supersti- 
tieuses, toujours sans savoir ce qu'on dit, mais la 
philosophie est, au contraire, une puissance essen- 
tiellement désorganisai rice. • (1)La religion apparaît 
ainsi comme le soutien de l'Etat mais aussi comme 
sa raison d'être, ce n'est pas que la religion soit faite 
pour la politique, mais la politique ne peut que se 
conformera la religion. C'est celle-ci qui règne sur- 
tout et s'il a beaucoup parlé sur l'unité politique, en 
faveur de la royauté et contre la révolution Maistre 
aparté plus encore et avec au moins autant de fer- 
veur, pour l'unité religieuse, en faveur de la papauté 
et contre les hérésies. 

Joseph de Maistre apporte dans la philosophie poli- 
tique le même esprit que dans la philosophie reli- 
gieuse. L'unité toujours, il y revient partout explici- 
tement ou implicitement — nous avons eu déjà 
l'occasion de le remarquer. La force de son principe 
est telle et son esprit dans le cercle qu'il s'est tracé 
est si indépendant que nous le voyons adopter les 
opinions absolument opposées à celles que son milieu, 
SC3 convictions politiques et môme ses convictions 
religieuses paraissaient, devoir lui dicter. Au reste, 
il ne s'écarte pas de la logique, mats il nous oblige 

(1) Coniidératiôni, etc. p. 67. 
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à admirer chez lui la force de la conviction abstraite 
et du principe de l'unité, et à voir combien il faisait 
passer le principe avant les considérations d'une 
politique étroite. Aux autres raisons qu'il avait 
d'être déiavorable aux émigrés venait s'en ajouter 
une très puissante tirée du démembrement possible 
de la France. Il prend parti pour la France même 
républicaine, dans s 1 ) résistance à la coalition euro- 
péenne. « Qu'on y réfléchisse bien, dit-il, on verra 
que le mouvement révolutionnaire une fois établi, la 
France et la monarchie ne pouvaicnt.être sauvées 
que par le jacobinisme... Que demandaient les roya- 
listes lorsqu'ils demandaient une contre-révolution 
telle qu'ils l'imaginaient, c'est-à-dire faite brusque- 
ment et par la force? Ils demandaient la conquête de 
la France; ils demandaient donc sa division, l'anéan- 
tissement de son influence et l'avilissement de son 
roi, c'est-à-dire des massacres de trois siècles, peut- 
être, suite infaillible d'une telle rupture d'équilibre. 
Mais nos neveux, qui s'embarrasseront très peu de 
nos souffrances et qui danseront sur nos tombeaux, 
riront de notre ignorance actuelle ; ils se consoleront 
aisément des excès que nous avons vus, et qui 
auront conservé l'intégrité du plvs beau royaume 
après celui du ciel. » (1) 



(1) Coneidérationa, p. S1-S2. 
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§2. 
L'AUTOBITÉ 

Si l'unité c'est le bien, si le mal c'est lu division, il 
n'est pas douteux que ta division ne soit fréquentent, 
comme beaucoup d'observateurs réfléchis et de pen- 
seurs solitaires, Maistre avait facilement ['observa- 
tion attristée. Son système l'y portait sans doute, 

— si d'ailleurs il n'est pas susceptible de s'expliquer 
lui-même partiellement par ce trait de son caractère. 
Il a pénétré assez profondément dans les sentiments 
de l'homme pour voir le fond vaseux que recouvre 
une eau plus ou moins limpide ; ses jugements sur 
l'humanité sont durs, et sinon tout à tait justes, — 
lui-même n'en serait peut-être pas toujours bien sûr 

— du moins et bien certainement, plus justes que 
charitables : « Je ne sais ce qu'est la vie d'un coquin 
dit-il, mais celle d'un honnête homme est abomina- 
ble. Qu'il y a peu d'hommes dont le passage sur cette 
sotte planète ait été marqué par des actes véritable- 
ment bons et utiles. . . Main qu'est-ce que le commun 
des hommes et combien y en a-t-il sur mille qui 
puissent se demander Bans terreur : Qu'est-ce que 
j'ai fait dans ce monde ? En quoi ai-je avancé l'œuvre 

(1) Lettret et opuieulee, I. 450. 
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générale, et que reste-t-il de moi en bien et en' 
mal ? j (1) Il dit encore ailleurs « ayons nous-mêmes 
le courage de visiter nos cœurs avec des lampes, et 
nous n'oserons plus prononcer qu'en rougissant les 
mots de vertu, de justice et d'innocence. Commençons 
par examiner le mal qui est en nous, et pâlissons en 
plongeant un regard courageux au Tond de cet abîme ; 
car il est impossible de connaître le nombre de nos 
transgressions, et il ne l'est pas moins de savoir jus- 
qu'à quel point tel ou tel acte coupable a blessé l'or- 
dre général et contrarié les plans du législateur éter- 
nel. » (S) 

L'innocence, on le sait, n'est pas de ce monde ; 
c'est une des vérités qu'il développe dans les Soirées 
à propos des manifestations sur la terre de la justice 
divine. Avec sa profonde logique, il a bien vu 
la cause ou le caractère de ce mal qui existe dans 
l'homme, l'unité brisée et la division. De nos jours 
on entend souvent parler de dédoublement de la per- 
sonnalité. Au temps de Joseph de Haistre, c'était 
plus rare, il y avait bien eu déjà les vers fameux de 
Racine elles paroles de quelques moralistes. Mais- 
tre, dans quelques mots jetés en passant, voit Juste 
iei, et il voit plus loin : ■ Comme l'hypocrisie pro- 
prement dite m'a toujours paru beaucoup plus rare 
qu'on ne l'imagine communément et que je crois à 
ce vice hideux aussi peu qu'il m'est possible, je ne 

(1) Lettrei et opateulet, I. 450. 

(2) Soirée* de St-PéUrtboarg, I, 2U. 
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refuse point de mettre sur le compte des contradic- 
tions humaines tout ce qu'elles peuvent expliquer. 
Tous les jours on dit : c'est vn hypocrite, mais pour- 
quoi donc, quand il suffît de dire : c'est un homme ? 
Sénèque a fort bien dit : Magna res est unum komi- 
nem agere. En effet, il n'y a rien de si difficile que 
de n'être qu'un. Quel homme sensé n'a pas mille lois 
gémi sur les contradictions qu'il aperçoit dans lui- 
même ? Celui qui fait le mal par faiblesse, après 
avoir fait le bien par ostentation, est coupable sans 
doute, mais nullement hypocrite, s 

Pour remédier au mal et à la division il ne faut 
donc pas compter sur un accord spontané des esprits 
et des cœurs, l'homme est mauvais, le péché origi- 
nel pèse sur lui, il reste deux moyens de salut, l'un 
préventif, pour ainsi dire, l'autorité, l'autre répres- 
sif, l'expiation. Ils peuvent soit nous aider à préser- 
ver l'unité que nous conservons, soit nous faire re- 
conquérir l'unité perdue. 

L'autorité est la condition du maintien de l'unité, 
elle la représente et en quelque sorte elle la person- 
nifie. Il laut que la société religieuse et la société 
civile soient dirigées, il faut quelqu'un pour impo- 
ser une direction, pour indiquer la voie à suivre, 
pour faire cesser les conflits toujours possibles, Cette 
autorité pour exister doit être infaillible. Infaillibilité 
dans l'ordre spirituel, souveraine lé dans l'ordre tem- 
porel, ce sont pour Haistre des mots synonymes. 
« L'un et l'autre expriment celte haute puissance qui 
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les domine toutes, dont tous les autres dérivent, 
qui gouverne et n'est pas gouvernée, qui juge et 
n'est pas jugée * (1). L'infaillibilité seule peut mainte- 
nir l'unité des croyances, seule elle peut faire que les 
difficultés soient dénoncées sans retard, les schismes 
prévenus, les esprits gardés de la division et de 
l'hérésie. La défense de l'infaillibilité du pape est 
faite par llaistre avec une vigueur et une abondance 
d'arguments bien remarquable, je ne dis pas 
convaincante, je le dirais si je me plaçais à son point 
de vue. 

A force de voir dans l'autorité la condition néces- 
saire de l'unité, sa cause, et pour ainsi dite sa repré- 
sentation concrète, on en vient à les rapprocher et à 
les confondre. Le pape et la religion sont étroite- 
ment unis l'un à l'autre, dans la doctrine de Joseph 
de llaistre, au point de ne plus faire qu'un. « J'ai 
toujours eu en vue, dit-il, ce passage de Bellarmin, 
non moins avoué par la raison que par la religion : 
Savez-vous de quoi il s'agit, lorsqu'on dispute sur le 
Saint-Siège ? Il s'agit du christianisme » (2). 

La papauté est donc « le pouvoir suprême, unique, 
indéfectible, établi par Celui qui ne nous aurait 
rien appris s'il nous avait laissé le doute ; établi, 
dis-je, pour commander aux esprits dans tout ce qui 
a rapport à la loi, pour les tenir invariablement unis 
sur la même ligne, pour épargner enfin aux enfants 
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de la vérité l'infortune et la honte de divaguer comme 
l'erreur » (1). 

Avec cette conception du christianisme on com- 
prend l'opinion que Haistre doit avoir des hérésies 
on de tout ce qui leur ressemble, de toute indépen- 
dance dogmatique quelle qu'elle soit. Ce n'est pas 
lui qu'on convaincrait par des considérations sur le 
respect dû à la pensée libre et sur le droit qu'a 
l'homme de se tromper. Tout ce qui en résistant à 
l'autorité établie rompt l'unité, est déplorable, faux 
et criminel. Il s'écrie à propos des maximes de 
l'Eglise gallicane. • Qui ne s'étonnerait d'abord de 
cette expression nos maximes 1 Est-ce donc que dans 
le système catholique une Eglise particulière peut 
avoir en matière de foi des maximes qui n'appartien- 
nent pas à toutes les Eglises ? ■ On sait comment il a 
traité les hérésies et les hérétiques, tous les dissi- 
dents en un mot entre lesquels il ne voit pas de diffé- 
rences essentielles. « Le Souverain Pontife est la 
base nécessaire, unique et exclusive du christianisme. 
A lui appartiennent les promesses, avec lui disparaît 
l'unité, c'est-à-dire l'Eglise. Toute Eglïst qui n'est 
pas catholique est protestante. Le principe étant le 
même de tout coté, c'est-à-dire une insurrection 
contre l'unité souveraine, toutes les Eglises dissiden- 
tes ne peuvent différer que par le nombre des 
dogmes rejetés. ■ (3) 

(1) lis tEglite gallicane, 358. 
m De iEglite gallicane, 327. 
(3) Ou Pape, p. «7. 
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Mêmes principes pour ce qui concerne les sociétés 
politiques. Si Joseph de Haistre conçoit l'Eglise sous 
la forme d'une monarchie, il ne conçoit pas sans 
cette forme la société temporelle. L'unité qui est la 
condition même de la nation ne peut exister pour lui 
que par la monarchie. • La grande république ebt 
impossible, dit-il, et sur ce point le temps devait le 
démentir, — parce qu'il n'y a jamais eu de grande 
république, s (1) Le régime représentatif est un 
trompe-l'œil ou une cause de ruine • la question, 
dit-il à propos de la République française, n'est pas 
de savoir si le peuple français peut être libre par la 
constitution qu'on lui a donnée, mais s'il peut être 
souverain. On change la question pour échapper au 
raisonnement. Commençons par exclure l'exercice de 
la souveraineté ; insistons sur ce point fondamental, 
que le souverain sera toujours à Paris, et que tout ce 
fracas de représentation ne signifie rien ; que le 
peuple demeure parfaitement étranger au gouverne- 
ment ; qu'il est plus sujet que dans la monarchie, ci 
que 1rs mots de grande république s'excluent comme 
ceux; de cercle carré • (2). Il ne faut pas confondre, 
d'ailleurs, le mandataire et le représentant . on sup- 
pose assez souvent, par mauvaise foi ou par inatten- 
tion que le mandataire seul peut être représentant : 
c'est une erreur. Tous les jours, dans les tribunaux, 
l'enfant, le lou et l'absent sont représentés par des 
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hommes qui ne tiennent leur mandat que de la loi : 
or le peuple réunit éminemment ces trois qualités, 
car il est toujours enfant, toujours fou et toujours 
absent. Pourquoi donc ses tuteurs ne pourraient- ils 
se passer de ses mandats ? ■ (1) Hais si l'on veut 
que tout le peuple Boit représenté, qu'il le soit par 
des mandataires et que chacun puisse donner ou 
recevoir des mandais, à quelques exceptions inévita- 
bles près • et si l'on prétend encore joindre à un tel 
ordre de choses l'abolition de toute distinction et 
fonction héréditaire ; cette représentation est une 
chose que l'on n'a jamais vue, et qui ne réussira 
jamais.» (2) 

Le roi et l'aristocratie voilà les véritables repré- 
sentants de la nation, presque la nation elle-même 
puisqu'ils en sont l'unité. • Le roi, ou pour mieux 
dire le souverain répond justement de tout, parce 
qu'il sait tout, tous ses agents, tous ses organes 
n'étant que lui-même. • Son autorité est inattaqua- 
ble. Elle n'est pas illimitée, aucune ne peut l'être, 
• il n'y a point de souveraineté qui, pour le bonheur 
des hommes, et pour le sien surtout, ne soit bornée 
de quelque manière » mais ■ dans l'intérieur de ces 
bornes, placées comme il plaît à Dieu — et retenons 
bien ces mots, ils sont très importants — elle est 
toujours et partout absolue et tenue pour infaillible. 
Et quand je parle de l'exercice légitime de la souve- 

Cl) Contittérationt, etc. p. 55 en note. 
(2) Contidirattoni.p. 51-56. 
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raineté, je n'entends point ou je ne dis point l'exer- 
cice juste, ce qui produirait une amphibologie dange- 
reuse, à moins que par ce dernier mot on ne veuille 
dire que tout ce qu'elle opère dans son cercle est 
juste ou tenu pour tel : ce qui est la vérité. » (1) 

A côté du roi qui est pour ainsi dire l'incarnation 
de la nation même, la noblesse a sa place, une place 
de premier ordre. * Il y a dans tous les pays un 
certain nombre de lamilles conservatrices sur les- 
quelles repose l'Etat : c'est ce qu'on appelle l'aristo- 
cratie ou la noblesse. Tant qu'elles demeurent pures 
et pénétrées dc-1'esprit national, l'Etat est inébran- 
lable, en dépit des vices des souverains ; dès qu'elles 
sont corrompues, surtout sous le rapport religieux, il 
faut que l'Etat croule, quand il serait gouverné de 
Charlemagne en Charlemagne. Le patricien est un 
prêtre laïque : la religion nationale est sa première 
propriété ^et la plus sacrée, puisqu'elle conserve son 
privilège, qui tombe toujours avec elle. Il n'y a pas 
de plus grand crime pour un noble que celui d'atta- 
quer les dogmes. > (2). 

On devine aisément que l'aristocratie telle qu'il la 
voulait n'était pas ce que quelques-uns rêvent 
aujourd'hui : une aristocratie purement intellec- 
tuelle, et surtout une aristocratie de savants, de 
lettrés ou de philosophes. Ceux-ci sont gens peu 

(1) Du Pape, p. S46-247, en note. 

(2) Lettrée lur la chronologie biblique, in Lettrée et Opuecules. 
11,2*7. 
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imitateurs, relativement, et même par la simple 
expansion de leur esprit, peuvent, sans le vouloir 
et simplement pour ne pas y prendre garde, devenir 
dangereux. Je ne jurerais pas que le comte Joseph 
de Maistre lui-même soit absolument sans reproche, 
mais à coup sur il aime et estime peu les savants, les 
philosophes, les raisonneurs. La raison humaine est 
invectivée par lui en cent endroits. La science, il a 
toujours aflecté d'en faire peu de cas. Aussi en tra- 
çant magnifiquement le rôle de l'aristocratie lui 
oppose-t-il avec dédain les prétentions des penseurs 
ou des savants. « S'il y a une chose sûre dans le 
monde, dit-il, c'est à mon avis que ce n'est point à la 
science qu'il appartient de conduire les hommes. 
Rien de ce qui est nécessaire ne lui est confié. 11 
faudrait avoir perdu l'esprit pour croire que Dieu ait 
chargé les académies de nous apprendre ce qu'il est 
et ce que nous lui devons. Il appartient aux prélats, 
aux nobles, aux grands olficiers de l'Etat d'être les 
dépositaires et les gardiens des vérités conservatri- 
ce?, d'apprendre aux nations ce qui est mal et ce qui 
est bien, ce qui est vrai et ce qui est faux, dans l'or- 
dre moral et spirituel : les autres n'ont pas le droit 
de raisonner sur ces sortes de matières. Ils ont les 
sciences naturelles pour s'amuser : de quoi pour- 
raient-ils se plaindre?' (1). Pour être de l'aris- 
tocratie de Haistre il fallait se rattacher à l'au- 

(1J Soirées de St-Pèteribotirg. II, 131. 
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torité divine en étant prêtre, à l'autorité du roi par 
sa charge ou sa fonction, ou bien Taire partie d'une 
de ces vieilles lamillea qtri lui semblaient légitime- 
ment et héréditairement associées à l'autorité royale, 
étant sans doute destinées i cette association par 
l'autorité divine. 

Voilà l'autorité constituée, autorité religieuse 
d'une part, autorité civile de l'autre. Pensera-tron 
que la partie de la nation qui reste en dehors de cette 
autorité soit sacrifiée au reste ? Ce serait se tromper 
du tout au tout. Dans un organisme bien unifié 
aucune partie n'est sacrifiée à l'autre, mais toutes 
n'ont pas le même rôle. Les bras ne sont pas sacrifiés 
i la tête, mais ils ne commandent pas comme elle. 
Le bonheur de l'ensemble fait partie de l'ordre, il est 
essentiel à l'unité. A ce titre Joseph de Haistre s'y 
intéresse, il adopte et présente comme n'offrant 
« aucune difficulté > une maxime qui est celle de 
Bentham et des utilitaires. • 11 serait bien temps, 
Jit-il, do s'apercevoir que les meilleures institutions 
ne sont point celles qni donnent aux hommes le plus 
grand degré de bonheur possible à tel ou tel moment 
donné, mais bien celles qui donnent la plus grande 
somme de bonheur possible au plus grand nombre de 
générations possibles. C'est le bonheur moyen, et je 
ne vois pas qu'il y ait là aucune difficulté. » 

On se tromperait surtout si l'on voyait dans le 
système autoritaire et aristocratique de Joseph de 
Haistre une sorte de restauration des privilèges des 
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classes nobles. Ce qu'il refuse au peuple, c'est 
l'autorité. Assurément, pou: HaisLre le peuple est 
privé de tout droit politique important, la souverai- 
neté n'émane pas de lui. il ne peut prétendre impo- 
ser au roi ses volontés ou ses caprices, il ne peut 
même, il ne doit pas en tout cas éviter de se sou- 
mettre aux volontés ou aux caprices du prince. Le 
contrôle du supérieur par l'inférieur répugne essen- 
tiellement à Maistre, et l'on pourrait bien lui accor- 
der qu'il est regrettable que les défauts de l'homme 
le rendent nécessaire. Les devoirs du souverain sont 
pour lui une affaire de conscience. Peut-être l'aris- 
tocratie peut-elle parlois donner discrètement son 
avis, le pape, à la rigueur, peut intervenir dans cer- 
tains cas extrêmes. Mais ceci est tout à fait excep- 
tionnel. Il n'est pas bon que le peuple réfléchisse trop 
sur les pouvoirs du roi et prinne une conscience trop 
claire de ce qu'il doit attendre de lui. L'anarchie 
menace dès que la critique et la discussion sont pos- 
sibles. 

Hais si Joseph de Maistre n'entend pas substituer 
les fantaisies d'un homme ou dune classe aux aspi- 
rations de tous, s'il ne reconnaît guère de droits au 
peuple, s'il lui refuse surtout, pour ainsi dire, le droit 
défaire valoir sesdroits, il est très exigeant quant aux 
devoirs qu'il impose aux dépositaires de la souverai- 
neté. A ceux-ci il accorde bien l'autorité meis c'est 
pour leur imposer des devoirs, non pour leur per- 
mettre de ne pas les remplir. Le roi et l'aristocratie 
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n'ont pas de privilèges, il ne s'agit pas pour Maistre ' 
de faire prospérer un homme et une caste, il s'agit de 
maintenir l'unité. De là découlent les prérogatives de 
ceux qui représentent l'autorité, ils n'ont de droits 
que pour faire leur devoir. S'ils faillissent à leur' 
tâche, sans doute le peuple leur doit encore le respect 
et l'obéissance, mais ils sont, eux, les plus coupables 
des hommes. Et Maîstre ne se représente nullement 
le pouvoir idéal sous la forme d'une insupportable 
tyrannie. Nous avons vu tout à l'heure ce qu'il pen- 
sait des gouvernements forts. II fut libéral, conseil- 
lant par dessus tout de tenir compte des besoins du 
moment et de l'opinion publique, recommandant la 
douceur et la bonté, même la justice et l'exécution 
régulière des lois. On sait qu'il passa pour jacobin. 
Lui-même exprimait sa pensée habituelle par deux 
phrases. « Les abus valent mieux que les révolu- 
tions " ceci était pour les peuples, mais • les abus 
amènent les révolutions > et ceci était pour les rois. 
Joseph de Maistre a conservé devant les rois et les 
nobles toute la liberté de son jugement, il a pariois 
paru attacher une médiocre importance à la personne 
même du souverain, et il a jugé très sévèrement une 
partie de la noblesse française . 11 a traité de même 
les papes (sauf quand le système l'exigeait) ot le 
clergé. C'est que pour lui c'est la iorme abstraite 
qui importe, l'unité comme but, l'autorité comme 
moyen ; l'équilibre des forces sociales, la régularité 
des fonctions, le bonheur de l'ensemble obtenus par 
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une hiérarchie fondée sur la nature des choses el 
régulièrement établie par une harmonieuse réparti- 
tion des devoirs, voilà ce qu'il désirait. Et l'on peut 
bien trouver son idéal irréalisable, mais il ne faut 
pas méconnaître sa grandeur non plue que l'éléva- 
tion des sentiments, la hauteur des vues qui l'ont 
inspiré. 

Cette autorité humaine, d'ailleurs, il ne la consi- 
dérait jamais comme absolue, — nous l'avons déjà 
vu — il ne la bornait pas précisément par les droits 
du peuple, par des taits purement humains, par des 
considérations d'utilité, par des contrôles de parle- 
ment, il la voyait limitée, arrêtée par les lois niémes 
de l'univers, c'est-à-dire, pour lui, par les décrets de 
la providence, et ici ces choses mêmes dont il était 
très disposé à faire bon marché dans ses théories, la 
volonté du peuple, l'initiative de tel ou tel individu, 
une révolte même, un crime, Un assassinat prenaient 
une valeur singulière qui leur venait non point de 
leur nature propre ni de l'individu dont elles éma- 
naient, mais de la place qu'il leur attribuait dans 
l'ordre universel des choses, dans les desseins de 
Dieu. Aussi pour achever de saisir ses théories sur 
l'autorité, comme pour comprendre ses vues sur la 
rédemption, faut-il examiner ses idées sur la Provi- 
dence et la façon dont le monde est régi. 
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§3 
LA PROVIDENCE ET LES LOIS DU MONDE 

L'homme s'agite et Dieu le mène. Il n'y a pas de 
mot qui rende mieux l'opinion de Joseph de Maistre 
sur les rapports de la liberté humaine et de la Pro- 
vidence divine. Tout est dirigé par une volonté supé- 
rieure. L'homme reste libre dans son domaine, il 
ne peut rien changer à l'ensemble - des choses. «Si 
l'on imagine une montre dont tous les ressorts varie- 
raient continuellement de force, de poids, de dimen- 
sion, de forme et de position et qui montrerait cepen- 
dant l'heure invariablement, on se formera quelque 
idée de l'action des êtres libres, relativement aux 
plans du Créateur" (1). Celle volonté providen- 
tielle se montre le plus souvent par des lois géné- 
rales, par l'ordre réalisé dans le monde politique et 
moral comme dans ie monde physique, quelquefois 
ces lois générales sont suspendues et le miracle se 
manifeste, le miracle • effet produit par une cause 
divine ou surhumaine, qui suspend ou contredit une 
cause ordinaire. » (2} 

C'est cette action continuelle de la Providence 
qu'il faut toujours avoir en vue si nous voulons , 
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{comprendre lea théories politiques de notre auteur. 
Peut-être parai tra-t-il inutile aujourd'hui de s'y 
attarder, mais c'est un jugement qu'il ne faut pas se 
hâter de porter quand on lit Maistre. Le lait est que 
pour ce qui concerne ses vues sur la société, il subi- 
rait de considérer les lois de la Providence telles 
qu'il les comprend, comme des lois simplement et 
sans décider si elles sont ou non l'expression d'une 
volonté supérieure pour que chacun, quelles que 
soient ses opinions, pût trouver dans les Considé- 
rations sur la France ou dans l'Essai sur le principe 
générateur des constitutions politiques, de quoi réflé- 
chir, de quoi réformer Bes idées ou de quoi en 
acquérir d'autres. 

Les lois générales de la Providence nous donnent à 
la fois la raison d'être de l'autorité du souverain et 
du pape, et la raison d'être des limites de cette auto- 
rité. Le pape et le roi sont les représentants de la 
volonté divine, à ce titre ils sont infiniment respec- 
tables, mais s'ils sont les plus hauts ils ne sont pas 
les seuls, nous avons vu le rôle important réservé à 
l'aristocratie. Maistre insiste souvent sur cette idée 
que nulle autorité n'est absolue. Et même elle n'est 
pas seulement limitée, je ne dirais pas par les 
droits, mais bien plutôt parles devoirs des patri- 
ciens, par la mission, divine aussi, qui leur est 
confiée ; une constitution, un poignard quelquefois, 
voilà le3 bornes auxquelles se heurte la souve- 
raineté. Nous pouvons bien blâmer ceux qui se 
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chargent, au prix d'un crime, d'arrêter l'autorité 
royale, par exemple, mais il ne laut pas oublier que 
des criminels, des meurtriers exécrables en eux- 
mêmes contribuent cependant pour leur part, invo- 
lontairement, malgré eux, à la réalisation des des- 
seins de Dieu. La Révolution française si * satanique • 
qu'elle soit, n'est pas moins divine et n'en fait pas 
moins triompher la Providence que l'enchainement 
des faits manileste, pour Joseph de Maietre, d'une 
éclatante façon. Par exemple, la tyrannie qui chassa 
les prêtres français de leur patrie • par milliers, 
contre toute justice et toute pudeur, fut sans doute 
ce qu'on peut imaginer de plus révoltant ; mais sur 
ce point, comme sur tous les autres, les crimes des 
tyrans de la France devenaient les instruments de 
la Providence (f). • On ne saurait nier, en effet, dit 
Haistre, > que le sacerdoce, en France, n'eût besoin 
d'être régénéré. ■ n Dans les temps qui précédèrent 
immédiatement la révolution, le clergé était descendu 
à peu près autant que l'armée, de la place qu'il avait 
occupée dans l'opinion générale. » Maistre, ne nous 
y trompons pas, n'a jamais fait l'apologie du crime 
politique, il pense seulement que ce crime a des 
effets que ses auteurs n'ont pas vu, et que l'incons- 
cience humaine tourne toujours au profil des volon- 
tés conscientes de Dieu. Il sait unir dans son cœur 
l'exécration pour l'auteur de l'acte coupable et l'ad- 

(1) Cotitidiraliom nir la France, p. 26. 
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miration pour le but vers lequel il se dirige sans le 
savoir, et vers lequel convergent tant d'actes incom- 
pris par ceux qui les accomplissent. C'est ainsi que 
par lui la France et la monarchie, une fois le mouve- 
ment révolutionnaireétabli, ne pouvaient être soumis 
que par le jacobinisme. Et il s'écriait : « Lorsque 
d'aveugles factieux décrètent l'indivisibilité de la 
république, ne voyez que la Providence qui décrète 
celle du royaume. » (1) 

Aussi pour Joseph de Maistre la vie des nations va 
pour ainsi dire d'elle-même sous l'impulsion de 
Dieu, comme fa vie organique. Cette fameuse compa- 
raison des organismes individuels et des organismes 
sociaux qu'on a tant répétée, mais qui contient tant 
de vérité, on la retrouve dans Joseph de Maistre et 
elle s'impose quand elle n'est pas formulée. Les faits 
sociaux apparaissent comme se développant pour 
ainsi dire supérieurement à la volonté de l'indi- 
vidu. Maistre a admirablement vu comment l'homme 
est pris dans le tourbillon social qui le dirige sans 
qu'il s'en doute, qui lui impose ses pensées, ses 
sentiments et ses actes. Nous expliquerions proba- 
blement le fait autrement qu'il ne l'explique, mais 
sur le fait lui-môme on ne peut qu'être d'accord avec 
(ui. • Plus on examine les personnages en apparence 
les plus actifs de la révolution, el plus on trouve en 
eux quelque chose de passif et de mécanique. On ne 

<1) Considération» tur la France, p. 26. 
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saurait trop le répéter, ce ne sont point les hommes 
qui mènent la révolution, c'est la révolution qui 
emploie les hommes . On dit fort bien, quand on dit 
qu'elle va toute seule. » Il ajoute à la vérité : « Cette 
phrase signifie que jamais la divinité ne s'était 
montrée d'une manière si claire dans aucun événe- 
ment humain. Si elle emploie les instruments les 
plus vils, c'est qu'elle punit pour régénérer. ' (1) Il 
laut savoir gré à Haistre d'avoir, sans nier l'influence 
de la volonté de l'homme, de ses désirs, de ses 
idées (2), montré comment elle s'exerçait forcément 
dans un cercle restreint et quelle part énorme il 
fallait réserver a cet ensemble de faits généraux où 
Haistre voit la manifestation d'une volonté supérieure, 
où d'autres verront les effets accumulés de la race 
du milieu et du moment, ou de l'imitation prolon- 
gée et développée d'une vieille conception originale 
ou d'une conformité spontanée à une sorte d'idéal 
incarné dans une série de générations successives 
qui le réalisent avec plus ou moins de conscience. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner que l'autorité du roi 
puisse se heurter et se briser contre des obstacles à 
la fois naturels et divins. L'opinion publique est ainsi 
une force dont il faut tenir grand compté, et nous 
savons la déférence que Haistre a pour elle. Le 
chevalier des Soirées, relativement naïf, émet l'idée 
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que la cause de la guerre pourrait bien être l'ordre 
des rois. ■ Les souverains, lui répond le sénateur, ne 
commandent efficacement et d'une manière durable 
que dans le cercle des choses avouées par l'opinion ; 
et ce cercle, ce n'est pas eux qui le tracent. Il y a 
dans tous les pays des choses bien moins révoltantes 
que la guerre, et qu'un souverain ne se permettrait 
jamais d'ordonner. 1 (1) et il s'attarde à énuiiérer 
un certain nombre de faits qui confirment son dire. 
L'aristocratie est de même hors de la portée de la 
volonté royale. < Il ne faut pas croire au moins, 
dit-il, si l'on veut s'exprimer exactement, que les 
souverains puissent ennoblir. Il y a des familles 
nouvelles qui s'élancent, pour ainsi dire, dans l'ad- 
ministration de Y Etat ; qui se tirent de l'égalité 
d'une manière irappante, et s'élèvent entre les 
autres comme des baliveaux vigoureux au milieu 
d'un taillis. Les souverains peuvent sanctionner ces 
ennoblissements naturels ; c'est à quoi se borne leur 
puissance. > (2) Nature et Providence, c'est tout un 
pour Haistre. On le voit, peu à peu, sa doctrine des 
limites du pouvoir souverain, sous ses diverses for- 
mes, se ramène à cette formule : une monarchie 
absolue, tempérée par la providence. 

Mais la royauté mêmp, comme lorme de l'auto- 
rité, n'existe que par elle. En un sens, la Pro- 
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vidence domine tout : « Toute constitution est divine 
dans son principe » (1). Maistre dit ailleurs « il est 
écrit : ■ c'est moi qui fais les souverains... » Dieu fait 
les rois, au pied delà lettre. Il prépare les races roya- 
les, il les mûrit au milieu d'un nuage qui cache leur 
origine. Elles paraissent ensuite couronnées de gloire 
et d'honneur : elles se placent et voici le plus grand 
signé de leur légitimité. » Ce qui suit continue 
à indiquer ce caractère de spontanéité des faits 
historiques . « C'est qu'elles s'avancent comme 
d'elles-mêmes , sans violence d'une part, et sans 
délibération marquée de l'autre : c'est une espèce 
de tranquillité magnifique qu'il n'est pas aisé d'ex- 
primer. Usurpation légitime me semblerait l'expres- 
sion propre (si elle n'était pas hardie) pour caracté- 
riser ces sortes d'origines que le temps se hâte de 
consacrer. * (2) 

Il est surprenant de voir à' quel point Joseph 
de Maistre, le prophète du passé comme on l'a 
appelé, mais qui était plus de son temps qu'il n'y 
paraissait et qui par quelques points anticipe 
sur l'avenir, a eu le sens des développements, je dirai 
volontiers de l'évolution des institutions politiques. 
Elles sont hors de la portée del'homme et si l'on excepte 
les cas où Dieu est directement intervenu pour dicter 
ses lois par l'intermédiaire d'un homme [Maistre 
nous dit quelque part que Moïse est le seul qui ait 

(1) Contidêratiant $ur ta France, p. iO. 
(ï) Suaiturlepr. gin. de$ eontt. pol. Prélace. XIII, 
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fait une constitution) — toutes les constitutions libres 
connues « ont pour ainsi dire germé d'une manière 
insensible. » (I) Joseph de Maistre sait que les insti- 
tutions se transforment et changent, commencent par 
une sorte d'état embryonnaire, inférieur, hum ble,mfime 
quand elles doivent arriver au plus haut degré d'im- 
portance et de grandeur. > Rien de grand, disait-il, 
n'ade grands commencements ■ On ne trouvera pas dans 
l'histoire de tous les siècles une seule exception à 
cette loi. Crescit occulta velut arbor ceoo ; c'est la 
devise éternelle de toute grande institution, de là 
vient que toute institution fausse écrit beaucoup, 
parce qu'elle sent sa faiblesse, et qu'elle cherche à 
s'appuyer. ■ (?) 

Aussi se rendait-il bien compte du mouvement 
parfois insensible qui amène une constitution de son 
point de départ à son point d'arrivée, de la graine à 
l'arbre vigoureux . La portée de celte croyance et 
son importance pour Maistre se montre dans le 
passage où il s'en sert pour repousser certaines atta- 
ques contre la papauté. On peut se demander à la 
rigueur si même les nécessités de défendre la papauté 
telle qu'il la comprenait ne lui ont pas inspiré cette 
croyance. Je suis disposé à admettre qu'il n'en est 
rien, au reste la question n'est pas de première 
importance : une idée discutable ne fait rien perdre 



(1) CoatidiratioM, ete.p. 30 
(2)Euaitur Ispr.gdn. p. 31. 
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de leur valeur aux idées justes dont on croit pouvoir 
se servir pour la détendre. ■ Une foule de savants 
écrivains, dit-il, ont fait depuis le XVI* siècle une 
prodigieuse dépense d'érudition pour établir, en 
remontant jusqu'au berceau du christianisme, que les 
évéques de Rome n'étaient point dans les premiers 
siècles ce qu'ils lurent depuis ; supposant ainsi, 
comme un point accordé, que tout ce qu'on ne trouve 
pas dans les temps primitifs est abus. Or, je le. dis 
sans le moindre esprit de contention, et sans pré- 
tendre choquer personne ils montrent en cela autant 
de philosophie et de véritable savoir que s'ils cher- 
chaient dans un enfant au maillot les véritables 
dimensions de l'homme fait. La souveraineté dont je 
parle dans ce moment est née comme les autres, s'est 
accrue comme les autres. C'est une pitié de voir 
d'excellents esprits se tuer à vouloir prouver par 
l'entance que la virilité est un abus, taudis qu'une 
institution quelconque adulte en naissant, est une 
absurdité au premier chef, une véritable contradic- 
tion logique. » 

Nous ne serons pas surpris, avec ces doctrines 
que Haistre ait eu des idées très nettes sur la relati- 
vité des mesures politiques , et des jugements à 
porter sur les événements. « Chaque siècle disait-il, 
a ses préjugés et sa manière de voir d'après laquelle 
il doit être jugé. C'est un insupportable sophisme du 
nôtre de supposer constamment que ce qui serait 
condamnable de nos jours l'était de même dans les 
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temps passée, et que Grégoire VII devait er± agir avec 
Henri IV, comme en agirait Pie VII envers &a ma- 
jesté l'empereur François. » (1). Aussi se défend-il 
d'être réactionnaire. C'est une « erreur très funeste, à 
mon sens, de s'attacher trop rigidement aux monu- 
ments anciens. Il fout sans doute les respecter, 
mais il laut surtout considérer ce que les juriscon- 
sultes appellent le dernier état. Toute constitution 
libre est de sa nature variable et variable à propor- 
tion qu'elle est libre, vouloir la ramener à ses rudi- 
ments, Bans en rien rabattre, c'est une entreprise 
folle. ■ (S) 

S'il voyait bien les différences des temps et les 
divers états des institutions, il savait aussi voir les 
ressemblances et il se plaisait à mettre en relief les 
moins acceptées. Il aime à rapprocher des choses fort 
éloignées. Son goût pour le paradoxe , au moins 
apparent y trouve son compte non moins que sa 
passion pour l'unité. Avec ses idées sur le gouver- 
nement du monde par Dieu il n'est pas surprenant 
qu'il ait uni à cause de leur communauté éloignée 
d'origine et de but, des croyances et des institutions 
très différentes , et en rapprochant les choses il 
rapproche très volontiers les mots. On sait qu'il 
fait des évèques les successeurs des druides, ce qui 
est hardi à tous les points de vue ; il appelle quelque 
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part un missionnaire: Osiris chrétien, ailleurs il 
parle de la mythologie chrétienne. A la vérité il lui 
tait une assez belle part. «Toute religion, par la 
nature même des choses, pousse une mythologie qui 
lui ressemble. Celle de la religion chrétienne est, par 
cette raison, toujours chaste, toujours utile et sou- 
vent sublime, sans que (par un privilège particulier) 
il soit jamais possible de la confondre avec la religion 
même. De manière que nul mythe chrétien ne peut 
nuire, et que souvent il mérite toute l'attention de 
l'observateur. » {4} Dans l'éclaircissement sur les 
sacrifices il va peut-être plus loin encore en retrou- 
vant dans le paganisme toutes les doctrines reli- 
gieuses auxquelles il croit : ■ le paganisme. . . 
étincelle de vérités, mais toutes altérées et déplacées, 
de manière que je suis entièrement de l'avis de ce 
théosophe qui a dit de nos jours que Yidolatrie était 
une putréfaction. » (2) II continue plus loin le même 
sujet : « Quelle vérité, s'écrie-t-il, ne se trouve point 
dans le paganisme ?» Et il développe assez longue- 
ment cette conception. 

Peut-être laut-il rattacher a. certains égards à ce 
même procédé général de l'esprit de Joseph de 
Maistre l'aptitude singulière qu'il a pour trouver des 
raisons en faveur de ses croyances jusque chez leurs 
plus déterminés adversaires. On lui a reproché 

(i) Du principe générateur, etc. p. iî en, nou. 

erifieei, à la fin du Tome II des 
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comme une sorte de travers de chercher à faire tou- 
jours déposer Luther eu laveur de l'infaillibilité du 
pape ou Voltaire en faveur de l'Eglise catholique. 
Outre que le procédé peut être de bonne guerre, il y 
a quelque chose de plus protond que ne l'a cru le 
critique dans cette habitude de Maistre qui tâche de 
retrouver partout et toujours les mêmes croyances 
autant que cela lui est possible et pour qui ces éclats 
de vérité disséminés parmi l'erreur sont sans doute 
comme les lragmentg de la primitive unité brisée qui 
aspirent à se rejoindre. 

L'évolution exige à la lois le changement et la 
conservation. Si Maistre avait le sentiment du 
progrès, bien que le mot puisse sembler étrange 
employé à propos de ses doctrines, il avait aussi 
l'amour de la conservation. Personne peut-être n'a 
cru plus que lui à cette sorte de logique interne qui 
dirige la vie des nations et par laquelle l'homme est 
emporté. Pour l'aider, l'intervention humaine ne peut 
pas produire grand chose, pour la combattre elle 
est à peu près impuissante. Maistre a insisté bien 
souvent sur l'inutilité ou le danger des constitutions 
écrites, par lesquelles certaines personnes voudraient 
organiser la vie de la nation à peu près comme un 
malade pourrait décider dans son for intérieur qu'il 
se portera bien dorénavant. Aussi est-il trèn favora- 
ble aux institutions qui ont longtemps régi la vie 
d'un peuple, qui sont nées, et se sont développées 
avec lui, qui ont fait leurs preuves pour ainsi dire, et 
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peuvent être reconnues comme l'expression même de 
la nature de ce peuple, ou ce qui revient au même 
au point de vue'de Joseph de Maistre, comme l'ex- 
pression des intentions de la providence à son égard. 
11 se méfie des nouveautés autant et plus sans doute 
que des retours en arrière. C'est avec enthousiasme 
qu'il adopte une pensée d'Origène, * qui vaut seule 
un beau livre.i tRien dit-il, ne peut changer en mieux 
parmi les hommes INDIVISEMENT. Tous les hommes 
ont le sentiment de celte vérité, mais sans être en 
état de s'en tendre compte. De là cette aversion ma- 
chinale de tous les bons esprits pour les innovations. 
Le mot de réforme, en lui-même et avant tout exa- 
men, sera toujours suspect à la sagesse, et l'expé- 
rience de tous les siècles justifie cette sorte d'ins- 
tinct i. (1) Aussi voulait-il toujours une grande pru- 
dence dans les changements et qu'une présomption 
favorable s'attachât aux anciens usages. Cette 
idée comme la précédente, il l'appliquait naturelle- 
ment à la défense de ses doctrines : ■ je ne conseil- 
lerais jamais à' une nation, disait-il, de changer ses 
institutions antiques, qui sont toujours fondées sur 
de profondes raisons, et qui ne sont presque jamais 
remplacées par quelque chose d'aussi bon. Rien ne 
marche au hasard, rien n'existe sans raison, l'homme 
qui détruit n'est qu'un enfant vigoureux qui lait 
pitié. Toutes les fois que vous verrez une grande 



(1) h'iaiiur lepr. gén. p. 54 et 55. 
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institution ou une grande entreprise approuvée par 
tes nations, mais surtout par l'Eglise, comme la che- 
valerie, par exemple, les ordres religieux, mendiants, 
enseignants, contempla tifs, missionnaires, militaires, 
hospitaliers, etc., les indulgences générales, les 
croisades, les missions, l'inquisition, etc., approuvez 
tout sans balancer et bientôt l'examen philosophique 
récompensera votre confiance en vous présentant une 
démonstration complète du mérite de toutes ces 
choses. • (1) 

Si la conservation et le changement sont également 
nécessaires on peut se trouver parfois embarrassé. 
Haistre nous dit bien que a puisque toute constitu- 
tion est divine dans son principe, il s'ensuit que 
l'homme ne peut rien dans ce genre à moins qu'il ne 
s'appuie sur Dieu dont il devient alors l'instru- 
ment i (2) mais ceci n'est pas une solution pratique 
et ne nous dit pas si tel ou tel novateur est l'instru- 
ment de Dieu ou bien un simple fauteur de désordre. 
Maistre, je dois le dire ne nous propose pas de crité- 
rium, et c'est sans doute parce qu'il ne veut pas 
laisser à la raison individuelle la faculté de s'en 
servir. Elle est incompétente. Le sens com- 
mun, une sorte d'instinct universel, voilà ce qui 
doit compter et ce avec quoi il faut compter. Le 
grand' respect.de Maistre pour ,1'opinion publique, 
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c'est la même tendance qui le lui inspire. Ce qui est 
général, inconscient, inné ou imposé par les grandes 
circonstances de milieu ou d'organisation c'est ce qui 
importe, le reste, « cette lumière tremblante que nous 
appelons la raison, » c'est chose négligeable ou peu 
s'en faut. Quant à la science, nous avons vu ce que 
Joseph de Maislre en pense, peut-être l 'estimerait-il 
davantage s'il voyait que ses conclusions doivent un 
jour devenir à leur tour le sens commun. Mais cette 
conscience intellectuelle qui est souveraine pour 
prononcer dans la question d'ordre philosophique ou 
social et qui a peut-être son mot à dire même dans 
les questions d'ordre strictement scientifique, voilà 
qui est bien supérieur à toutes les fantaisies de la 
raison individuelle. Tout ce qu'estime Joseph de 1 
Maîstrc, c'est, remarquez-le , ce qui est le moins 
partie de noire individualité propre, ce qu'il y a au 
contraire de plus général en nous, c'est à dire ce qui 
est plus que le reste, semble-t-il, f expression directe 
de la volonté divine et des lois de la Providence. 
Sans doute si nous allons contre, nous servirons 
toujours les desseins de Dieu puisque aussi bien tout 
nous ramène là, mais nous le servirons malgré nous 
et nous briserons, au moins pour un temps, l'unité Lan! 
désirée. L'autorité du sens commun, comme l'autorité 
de la tradition, comme l'autorité de l'opinion publi- 
que, comme l'autorité du papeet du roi, c'est encore 
l'autorité divine et cette autorité divine, elle aussi, 
c'est l'unité cherchée, voulue, réalisée un jour à tra- 
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vers les souffrances et les crimes. Dieu, le bien, le 
vrai, c'est toujours l'harmonie, l'unité, — unité exis- 
tant dès l'origine, troublée, rompue par la volonté 
mauvaise de l'homme, — et dont l'autorité sous tou- 
tes ses formes, maintient et conserve les restes en 
en préparant la restauration finale, et cette autorité 
même, n'est que l'influence de l'unité qui persiste 
encore et survit sur les fragments égarés de l'en- 
semble que le malheur, que l'expiation réunira. 

S* 

L'EXPIATION ET LA RÉDEMPTION 

Malgré la providence, malgré le souverain et le 
pape, malgré l'autorité divine et l'autorité humaine, 
l'homme a fait le mal, il le fait encore. Il ne reste 
donc plus d'espoir de salut que dans l'expiation. 
Cette expiation Joseph de Maistre en a montré avec 
grandeur et avec puissance, la réalisation sur la 
terre. Les supplices, les souffrances, les meurtres, la 
guerre, tout le mal qui règne encore sur nous et qui 
rachète le mal que nous avons commis, il l'a analysé, 
scruté et décrit. Ici il est, au moins à l'égard des 
principes, dans la tradition chrétienne. Je n'exami- 
nerai pas s'il est logique de multiplier pourainsi dire, 
le sacrifice du Christ en faisant continuellement et 
partout souffrir pour le coupable l'innocence, tou- 
jours imparfaite, qui nous est seule connue, après que 
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le Christ lui-même avait versé son sang pour effacer 
les péchés du monde. C'est une des objections pro- 
testantes. Haïstre la cite sans y répondre directe- 
ment, mais pour en faire sortir une nouvelle preuve 
à l'appui de ses croyances. Quoi qu'il en soit,— et pour 
le moment, la question n'a pas une bien grande impor- 
tance, — la rédemption, l'expiation sont un des points 
capitaux que Maistre a le plus profondément exa- 
minés. Je disais qu'ici il se montrait réellement 
chrétien, j'aurais pu dire simplement qu'il s'y mon- 
tre religieux, car le chiïstanisme a repris une 
vieille idée, comme Maistre lui-même l'indique avecce 
bonheur qu'il éprouve toujours quand il peut retrou- 
ver une forme quelconque de l'unité essentielle. 
• C'est une merveille inconcevable, sans doute, 
dit-il, en parlant de la rédemption par le sacrifice du 
Christ, mais en même temps infiniment plausible, 
qui satislsitla raison en l'écrasant. Il n'y a pas dans 
tout le monde spirituel une plus magnifique analogie, 
une proportion plus frappante d'intentions et de 
moyens, d'effet et de cause; de mal et de remède. Il 
n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de 
Dieu ce que le genre humain a toujours conlessé, 
même avant qu'on le lui eut appris : sa dégradation 
radicale, la réversibilité des mérites de l'innocence 
payant pourle coupable et le salut par lb sang.»(1) 



(1) Eclairtiuementi lur le» ic 
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Hais si la purification par le sacrifice est une vieille 
croyance, le christianisme l'a bien faite sienne. 

Maistre aussi l'a faite sienne par son ardeur et son 
génie. Son christianisme a toujours pris et gardé , 
l'empreinte de sa personnalité- Remarquons qu'il 
prend le dogme chrétien par ses côtés sombres et 
par son coté mystérieux. Ses tendances mystiques 
ont trouvé ici une occasion de se développer. Une 
comparaison iera ressortir avec évidence le carac- 
tère particulier de son esprit. On a rapproché déjà 
de ses doctrines les théories de Darwin. Le savant 
anglais, lui aussi, a insisté sur l'abondance du mal, 
et nous a montré dans la nature une lutte pour l'exis- 
tence aussi impitoyable qu'incessante, il en a fait 
aussi la condition, non pas de la rédemption, mais du 
progrès, du développement des organismes, de la vie 
elle-même. Seulement Darwin a pris les choses par 
le bon côté ; dans son optimisme en quelque sorte 
inné, admirable d'ailleurs chez ce perpétuel malade, 
il a toujours trouvé extrêmement ingénieuse cette 
combinaison du Créateur, ou cette loi de la nature 
qui faisait ainsi sortir du mal et se développer le 
bien. Maistre a vu autrement. 11 n'insiste pas sur ce 
qui, dans le mystère de la rédemption, peut éveiller 
en nous des sentiments de sympathie et d'amour. Il 
ne dit trop rien de l'amour de Dieu qui donne son 
fils, de l'amour du Christ qui se donne lui-même 
pour ce monde qu'ils vont sauver, arracher à l'éter- 
nité du malheur Ce côté de la question il ne semble 
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pas l'apercevoir, ce qui le frappe, ce qui l'émeut, ce 
qui l'intéresse, c'est le sacrifice, le sacrifice, sanglant, 
l'expiation nécessaire pour ce retour au bien, c'est-à- 
dire à l'unité, Je but essentiel qu'il faut atteindre. Et 
de même que tout à l'heure il confondait :in peu 
l'autorité et l'unité, de même il en vient à coniondre 
presque et à unir dans un même amour profond et 
troublé l'unité et l'expiation. Dans le Christ, on l'a 
dit, il ne voit guère que la victime sanglante, et cette 
victime sanglante il aime à nous la montrer multi- 
pliée, à la retrouver sous une forme affaiblie, dans 
chacun de nous. Comme le sang versé par le bour- 
reau, cet envoyé de Dieu, ce soutien de l'ordre, cet 
indispensable gardien de l'intégrité de la patrie, est 
la condition nécessaire de l'unité politique, de même 
le sang versé sur les champs de bataille, les mille 
souffrances qui assaillent l'humanité, les massacres, 
les morts violentes, les maladies, les tourments do 
toute nature sont les moyens employés par la provi- 
dence qui dirige tout pour nous ramener au bien, à 
l'unité, en faisant disparaître par la souffrance les 
souillures de nos péchés et de nos crimes. 

Sans doute nul homme n'est absolument innocent, 
tout homme est pécheur, tout pécheur est coupable, 
tout coupable doit être châtié, mais de plus l'inno- 
cence elle-même doit souflrir, elle expie pour le cou- 
pable. La solidarité des hommes explique la réversi- 
bilité. Celte solidarité il serait intéressant de l'expli- 
quer à son tour — peut-être faut-il se borner à l'ac- 



ob,Google 



140 JOSfiPH DE MAISTBE 

cepler comme un fait dont tout nous prouve la 
réalité, on peut aussi se livrer aux plaisirs de l'hypo- 
thèse. 

Noua avons vu comment Joseph de Maistre avait 
concilié ses principes orthodoxes et l'impétuosité 
intellectuelle qui le poussait toujours è l'extrême 
limite et qu'il avait pris le parti en exposant ses 
idées aimées, ses idées d'au-delà, sous lorme de 
dialogue, de les faire exprimer par un interlocuteur 
sympathique, respectable, éclairé, mais non catholi- 
que, non soumis à l'autorité du pape ; lni-méme, souS 
le couvert d'un autre interlocuteur, exposait ses 
réserves et se détendait de vouloir franchir une 
limite tracée peut-être par Dieu lui-même. Rendu 
libre par ce moyen, il peut s'aventurer aussi loin 
qu'il veut dans les profondeurs de la métaphysique, 
il tient le (11 conducteur qui l'empêche de s'égarer. 

Il nous faut donc considérer les théories du séna- 
teur comme exprimant non pas peut-être absolument 
ce que croit Joseph de Maistre, mais ce qu'il incline à 
admettre comme vrai, ce qu'il souhaite qu'il lui soit 
permis de croire. La généralisation de ses principes 
sur l'unité, sur la division, sur le bien et le mal, le 
conduit à supposer une certaine uniié primitive 
générale qui a été rompue, qu'il faut refaire et qui 
semble devoir absorber en un soûl tout, leshommes, 
le monde et Dieu. Il y reconnaît, lui-même, le prin- 
cipe qui a inspiré non seulement Saint-Paul et 
Malebranche, mais encore les stoïciens et Spinoza. 
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Ainsi sont justifiées toutes les souffrances auxquel- 
les le juste parait être soumis sur cette terre. Sa 
justice est imparlaite et il souffre pour lui-môme 
mais au nom de l'unité originelle, et en tout cas de 
lasolidarité, de la réversibilité, il souffre aussipour les 
autres. La réalité de cette réversibilité, Maistre 
trouve partout des raisons d'y croire, dans l'expé- 
rience de tous les jours comme dans les traditions et 
les croyances des nations. C'est un fait d'expérience, 
pour ainsi dire, dont on méconnaît seulement quel- 
quefois la portée et l'importance et qu'il faut généra- 
liser. La conséquence en est fatale «... Le juste 
souffrant volontairement ne satisfait pas seulement 
pour lui-même, mais pour le coupable qui, de lui- 
même ne pourrait s'acquitter... lors donc que le 
coupable nous demandera pourquoi l'innocence souffre 
dans ce monde... nous pouvons répondre : Elle souf- 
fre pour vous si vous le voulez. » (1) 

Malgré tout, la système de Joseph de Maistre — 
comme celui de Darwin — est optimiste, en un sens, 
le mal y est présenté commtt une expiation du mal, 
c'est-à-dire comme une condition du retour au bien. 
Si l'on se rappelle d'ailleurs que le monde entier est 
régi par les lois d'unjDieu juste et bon, — à la vérité 
Maistre fait bien peu pour nous faire sentir ces quali- 



<1) Soirée* de St. P. 130-354. 
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tés, — on conçoit que les vues les plus pessimistes sur 
l'état actuel de notre humanité et mémo du monde 
qui l'environne et qu'elle habite peuvent s'accorder 
avec un optimisme fondamental. D'ailleurs, Joseph 
de Maistre prévoit pour un temps prochain un grand 
événement bienfaisant. « Tout annonce, dit le séna- 
teur dans les Soirées, et nos propres observations 
môme le démontrent, je ne sais quelle grande unité 
vers laquelle nous marchons à grands pas. » (1) et le 
comte répond : ■ Vous attendez un grand événement, 
vous savez que, sur ce point, je suis totalement de 
votre avis > (2). Plus tard enfin le mal lui-même 
doit disparaître • La terre entière, continuellement 
imbibée de sang, n'est qu'un autel immense joù tout 
ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans 
relâche, jusqu'à la consommation des choses, jus- 
qu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la 
mort. » (3) Très ferme sur l'existence et la profon- 
deur du mal, Maistre ne l'est pas-moins en ce qui 
concerne la guérison. Pessimiste pour le présent, opti- 
miste pour l'avenir, parce que dans les volontés mau- 
vaises et inconstantes de l'homme, il voit ou croit voir 
subsister les éternels décrets de Dieu. L'unité vivante 
encore est le garant de l'unité future ; si amoindrie 
qu'elle soit parmi nous, elle subsiste en nous, sous 



(1) Soiréei de St. P. II, 285. 
(ïl Soiriei de St. P. 301. 
i,t)SoiréeideSt.P. Sî, 
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nous et au-dessus de nous, et ce qui semble achever 
notre division est précisément le remède à cette 
division même. 

C'est dans la partie des Soirées où Joseph de 
Haistre expose ses vues sur la nécessité de la guerre, 
du sang répandu t de l'expiation sanglante acceptée par 
l'innocence elle-même qu'il faut chercher le Maistre 
qu'on connaissait autrefois, qu'on avait peut-être un 
peu oublié pendant quelque temps parce qu'on avait 
quelque peine à pénétrer de grandes idées et 
de grands sentiments trop éloignés des tendan- 
ces dominantes, le Haistre aux grandes envolées 
métaphysiques, le Haistre mystique, sombre et puis- 
sant, l'apologiste du bourreau, l'admirateur religieux 
et troublé de la guerre, le philosophe qui prend plai. 
sir à contredire les prévisions et les certitcdes les 
plusévidentes de la raison vulgaire au nom d'une rai- 
son supérieure, qui se grise pour ainsi dire de l'absur- 
dité apparentedes doctrines et delà cruauté apparente 
des dogmes. Ce n'est pas qu'il recherche le plaisir d'é- 
tonner ou d'effrayer,bien qu'iln'y reste pas insensible, 
mais il se laisse aller à cette sorte d'ivresse de la pen- 
sée et du cœur à la fois angoissante et délicieuse où l'on 
croit dénouer toutes lescontradictionsenles acceptant, 
où l'on prononce avec foi. le credo quia absurdum, où 
la fausseté évidente, où l'illogisme manifeste semblent 
d'autant plus rapprochés de la vérité cachée qu'ils 
s'éloignent de la vérité commune, où la cruauté, l'hor- 
reur des réalités semblent non pas même, dissimuler, . 
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mais au contraire mettre en lumière une intelligence 
cachée au vulgaire, une bonté que le profane ne sent 
pas, de telle sorte que l'esprit enchanté juge l'évi- 
dence proportionnelle à l'absurdité et la bonté pro- 
portionnelle à l'horreur éprouvée. C'est là après tout, 
qu'on s'y plaise ou non, on des grands cotés de 
Joseph de Haistre, celui qui l'élève au rang des pen- 
seurs qui ont le plus fait effort pour voir de haut et 
de loin. 

Que son ivresse métaphysique ait sa grandeur il 
suffirait de lire, même superficiellement les Soirées 
pour s'en convaincre, qu'elle ait ses dangers on ne 
peut le nier. D'un coté il manque s'avancer jusqu'au 
panthéisme, un esprit moins ferme ou moins prévenu 
que le sien y serait arrivé tout à fait, et je ne sais si 
lui-même ne serait pas suspect à quelques catholi- 
ques ; d'autre part, je ne pense pas qu'aucun libre- 
penseur se laisse convaincre par lui. Quant aux ca- 
tholiques qui n'ont pas subi son influence, aux protes- 
tants, aui déistes, je pense que la plupart du temps, 
il les exaspérera et les rebutera. On peut voir dans 
leurs travaux, l'effet qu'il a produit sur Ch. de Ré- 
musat et sur E. Schercr, qui d'ailleurs, à bien des 
égards, ont plusieurs fois raison contre lui. Il trouvera 
peut-être ses plus grands admirateurs les plus sin- 
cères et les plus sympathiques, d'abord tout naturel- 
lement, chez ceux qui pensèrent comme lui et furent 
ses disciples au moins sur quelques points, La 
<Meim£is, Montaleinbeit, le comte De Falloux, Lau- 
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rentie , puis chez les amateurs de « l'histoire na- 
turelle des esprits », ceux qui aiment les types 
extrêmes et qui ont plaisir à voir se développer jus- 
qu'à ses dernières limites une personnalité de haute 
valeur, chez les admirateurs de systèmes enchaînés, 
de logique impitoyable. Il en trouvera enfin chez 
les incrédules aussi, ceux qui ont abandonné les 
croyances religieuses et qui cependant sentent et 
comprennent la nécessité, l'utilité tout au moins des 
théories d'ensemble et des sentiments qui leur corres- 
pondent, d'une philosophie supérieure qui élève 
l'homme au-dessus de lui-même et le fait en quelque 
sort* participer comme contemplateur d'abord, 
comme agent, comme coopérateur ensuite, comme 
un ferment de moralité et d'harmonie à la vie univer- 
selle des mondes. Sans regretter des croyances qu'ils 
ne peuvent partager et tout er. espérant la venue 
d'une nouvelle forme d'unité intellectuelle à peine 
entrevue, mais à la fois plus simple et plus terme 
que les formes déjà usées, ils peuvent admirer 
celles-ci dans le passé, et sympathiser avec les 
esprits qui ont aidé à créer les plus grandioses et les 
plus harmonieuses. Ceux-là pourront sans accepter 
sa doctrine, jouir profondément de la certitude de 
Joseph de Maistre et de la grandeur, de la fermeté, de 
la hardiesse, de l'éclat de ses théories philosophi- 
ques. Ils iront même plus loin et s'ils veulent bien 
transposer, pour ainsi dire, la pensée de Joseph 
de Maistre et l'interpréter un peu autrement 



oi, r GoogIe 



146 JOSEPH DE MAISTRE 

qu'ils ne le font, ils jouiront non seulement de la 
beauté mais de la vérité même de bien de ses idées 
et d'une bonne part de ses conceptions générales. 
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LES IDÉES 

Pour systématique que soit on homme, il ne 
modèle pas toutes ses idées d'après son système au 
point qua beaucoup d'entre elles ne puissent, su 
besoin; entrer dans un autre oa même avoir leur 
valeur propre et subsister par elles-mêmes. Gbez 
tous les philosophes nous avons à glaner des vues sur 
l'homme, sur la société, sur l'art, sur la science dont 
la valeur est quelquefois indépendante de l'ensemble 
de doctrines auquel elles se rattachent plus ou 
moins étroitement. A mon avis, quand il s'agit de 
Joseph do Haistre, on enlève quelque chose à la 
beauté et à la portée des pensées en les considérant 
à part, ceci est général, sans être toujours absolu- 
ment vrai. Et même chez lui pourtant on trouve des 
idées qui nous intéressent par elles-mêmes, peut-être 
même quelques-unes no rentrent pas absolument 
dans le cadre général de la doctrine, ceci est rare, 
comme on pourra le voir. 

Joseph de Maistre est un des hommes qui ont le 
plus pensé et sur le plus de choses. Il a beaucoup lu, 
il a beaucoup vu et beaucoup réfléchi. Nous pourrions 
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l'interroger sur tout, il aurait toujours quelque chose 
à nous répondre et presque toujours nous l'écoute 
rions avec plaisir, souvent parce que nous serions de 
son avis, et quelquefois aussi, il faut bien en conve- 
nir, parce que nous serions d'un avis opposé. 

Au reste, nous avons pu nous faire une idée de la 
fertilité de son esprit en étudiant son système où les 
vups de détail, les considérations ingénieuses et 
piquantes abondent, 11 ne peut être question ici que 
d'insister sur quelques points dont nous n'avons pas 
eu à parler. Voici des considérations qui méritent de 
n'être pas oubliées. On pourrait les multiplier bien 
plus qu'il ne serait à propos de le faire ici. 

Haistre n'a pas mal vu le rapport de l'esprit criti- 
que et du génie créateur. Il a, — comme d'habitude — 
outré une vérité au point d'en faire une demi-erreur, 
mais si l'on enlève ce qu'il y a d'exagéré dans sa 
pensée il reste une vue juste, exprimée d'une ma- 
nière piquante. «Tout homme, dit-il à propos de 
Bacon, qui se croit en état d'inventer un instrument 
pour inventer, démontre qu'il est incapable d'inventer 
lui-même, comme tout homme qui écrit sur la méta- 
physique d'un art prouve qu'il n'a point de talent 
pour cet art. Nulle exception à cette règle ; et voilà 
pourquoi le siècle des dissertations suit constamment 
celui des créations. Racine, j'en suis très sûr, 
n'aurait pas su faire le livre des synonymes et cepen- 
dant il employait assez bien les mots. ■> M). L'argu- 

(1) Examen de la Philotophia de Bacon, I p. 71. 



oi, r GoogIe 



LES IDÉES 149 

ment est piquant contre Bacon. Hors de ce cas 
particulier, il pourrait souvent s'appliquer avec 
justesse. Les réflexions sur le beau et ses admira- 
teurs sont amusantes, très amusantes même, mais 
quand on s'amuse en lisant Maistre, on peut être sûr < 
qu'il y a quelque profit à tirer de son plaisir. Elles ■ 
sont proiondes, en eflet, ces réflexions et, comme on 
pense, paradoxales aussi. Biais ici, rendons justice à 
notre auteur, il nous prévient, il a mis pour titre à 
ses considérations, Paradoxe sur le beau. Ne l'en 
croyons pas trop sur parole, il y a des choses lort 
sensées dans sou paradoxe et il y a aussi des 
plaisanteries lort curieuses en ce qu'elles nous 
montrent Maistre au repos, jouant et imitant dans 
ses jeux, ses batailles sérieuses, laisant appel, 
en plaisantant à demi, à ses grandes et graves 
doctrines, o II faudrait s'entendre. Mais, diles-moi, 
je vous prie, pourquoi l'homme ne croirait-il pas '■ 
d'admirer ? II fait bien un autre lour de lorce, puis- 
qu'il croit de croire et cela assez souvent. Il se 
pipe, * 

• Plus on examine la chose, plus on est porté à 
croire que le Beau est une religion qui a ses dogmes, 
ses oracles, ses prêtres, ses conciles pîovinciaux et 
œcuméniques, tout se décide par l'autorité et c'est 
un grand bien. Sur toutes choses j'aime qu'il y ait 
des règles nationales et qu'on s'y tienne. Si l'on 
éjoule les protestants, voilà tout de suite lejugement 
particulier, l'intarissable verbiage et la confusion 
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sans borne et sans remède. » (4) L'ironie eet char- 
mante mais elle est à double tranchant et pourrait se 
retourner contre Maistre. Qu'eût-il pensé s'il avait 
trouvé ce passage chez un adversaire de ses théories 
qui eût voulu indiquer, en la raillant, la façon dont 
il comprenait la religion et la politique ? Etre a la fois 
si bien pénétré de son système qu'on ne 8'en débar- 
rasse jamais, et d'esprit assez libre pour s'en servir 
en plaisantant de la sorte, c'est la marque d'an esprit 
supérieur mais dangereux pour ses propres doctrines. 
N'allons pas voir, d'ailleurs, dans ces quelques 
lignes l'expression complète des idées de Maistre en 
fait d'esthétique. S'il ne parait guère avoir senti le 
beau dans la nature, il est permis de douter qu'il ail 
eu une passion pour le beau dans l'art. Hais de 
temps en temps il émet, à propos d'esthétique, des 
vues ingénieuses et dés aperçus suggestifs. ■ Qui ne 
voit que la bsauté devinée est plus séduisante que la 
beauté visible ? Quel homme n'a remarqué, et dix 
mille fois, que la femme qui se détermine à satisfaire 
l'œil plus que l'imagination manque de goût encore 
plus que de sagesse? Le vice même récompense la 
modestie en s'exagérant le charme de ce qu'elle 
voile ». (î). Et Maistre va peut-être encore ici un peu 
loin. Est-ce une telle récompense pour la modestie 
que d'être si indiscrètement admirée par le vice f 

ityParadoxê ear le beau. Lettre» et opuieuléi. Tome H, 
(t) Eu. *M> la phil. de Bacon. Tomi II, p. 105. 
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Hais avec Haîstre nous revenons vite à la morale. 
Il l'associe volontiers à l'art et j'imagine qu'il lui 
donnait plus d'importance qu'à celui-ci. Voici un 
passage où il attribue même le sens esthétique au 
discernement de la vertu. Il est en contradiction 
avec des opinions régnantes naguère chez nous et 
puissantes encore, peut-être quelques-uns seront-ils 
portés à n'y voir qu'une banalité. J'estime, au con- 
traire, qu'il contient une pensée profonde et vraie en 
partie. En le pressant un peu on en lerait sortir 
toute une théorie des rapports de l'art et de la 
morale, a L'erreur la plus laite pour éteindre le 
véritable sentiment du beau est celle qui confond 
ce qui plaît et ce qui est beau, ou en d'autres termes 
ce qui plait aux sens et ce qui plaît à l'intelligence. 
Quel spectateur de notre sexe ne se trouve pas plus 
ému par la Vénus du Titien que par la plus belle 
Vierge de Raphaël ? Et cependant quelle différence 
de mérite et de prn ! Le beau, dans tous les genres 
imaginables, est ce qui plait à lavertu éclairée. Toute 
autre définition est insuffisante. » La sienne l'est 
aussi, mais elle n'est pas inutile. 

Son observation se porte sur tout , c'est que les 
plus minces détails ont leur importance et il arrive à 
leur trouver une signification mystérieuse, il en fait 
les symboles de quelques grandes vérités cachées. Il 
s'est complu à parler longuement des noms, et ses 
malheureux essais d'étymologie sont assez connus 
pour qu'il n'y ait pas à insister. Il a entrevu les 
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vérités imparfaites de la graphologie. » Parmi les 
mystères de la parole, a-t-il écrit, si nombreux 
et si profonds , on peut distinguer celui d'une 
correspondance inexplicable entre chaque langue et 
les caractères destinés à les représenter par l'écriture. 
Cette analogie est telle, que le moindre changement 
dans le style d'une.Iangue est tout de suite annoncé 
par un changement dans l'écriture, quoique la néces- 
sité de ce changement ne se fasse nullement sentir à 
noire raison.. . la France, s 'étant laissé pénétrer, 
dans le dernier siècle, par l'esprit anglais, tout de 
suite on put reconnaître dans l'écriture des Fran- 
çais plusieurs formes anglaises. 

• La correspondance mystérieuse entre les langues 
et les signes de l'écriture est telle, que si une langue 
balbutie l'écriture balbutiera, de même que si la 
langue est vague, embarrassée et d'une syntaxe 
difficile, l'écriture manquera de mémo et proportion- 
nellement d'élégance et de clarté ». (I) 

il a dit un mot aussi sur l'éducation des jeunes 
Tilles. C'est une question qui s'impose aujourd'hui. 
Maistre ne nous donnera pas beaucoup d'idées nou- 
velles, mais on serait peut-être surpris, si on le 
jugeait sur sa vieille réputation, de le trouver en 
somme assez accommodant. Ses opinions ici ne sont 
pas paradoxales. Il accorde à la femme • des clartés 
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de tout » , mais il estime que sa principale tâche 
c'est d'élever les enfants, de * faire des hommes ». 

Doucement, et en la raillant un peu, il décourage 
l'une de ses filles qui parait avoir montré des visées 
un peu plus hautes, mais en somme il se montre avec 
elle assez large et tolérant quand il s'agit de ses 
lectures ou de ses occupations. (I) 

Sur la justice sociale, son but et sa fonction il a 
des idées élevées el dont on peut s'inspirer. Sa théo- 
rie du châtiment est belle et juste a bien des égards. 
« Regardez autour de vous, M. le Chevalier, dit le 
Conte dans les Soirées, voyez les actes de la justice 
humaine : que fait-elle lorsqu'elle condamne un 
homme à une peine moindre que la capitale? Elle 
fiit deux choses è l'égard du coupable : elle le châtie ; 
c'est l'œuvre de la justice, mais de plus elle veut le 
corriger et c'est l'œuvre de l'amour.... Nous pouvons 
donc contempler la justice divine dans la nôtre 
comme dans un miroir, terne à la vérité, mais 
fidèle, qui ne saurait nous renvoyer d'autres images 
que celles qu'il a reçues : nous y verrons que le 
châtiment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter le mal, 
de manière que plus le mal est grand et profondément 
enraciné, et plus l'opération est longue et doulou- 
reuse ; mais si l'homme se rend tout mal, comment 
l'arracher de lui-même et quelle prise donne-l-il 
a. l'amour ? » (2) On se prend à regretter en le lisant 

(1) Lettres et opuscules. Tome I, 

\î) Soirées de St-Pétertbourg . I. ÎÎ3-Î35. 
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qu'il n'ait pas étudié plus en détail, avec plus de 
patience, certaines questions philosophiques, qu'il 
n'ait pas, par exemple, mieux établi la théorie de 
l'expiation. Il éclaiie parfois d'un mot les problèmes 
les plus difficiles, seulement le rayon de lumière en 
illuminant vivement certaines formes saillantes, cer- 
taines aspérités, laisse trop d'ombre encore, liais 
s'il avait tes qualités qui lui manquaient, aurait-il 
celles qui nous font si vivement regretter les 
autres f Voici encore un de ses éclairs. C'est la 
meilleure réponde au vieil argument des sceptiques 
qui en montrant les différentes formes de la mo- 
rale pensent prouver que la morale n'existe pas : 
• Une femme indienne sacrifie son enfant nouveau-né 
à la déesse Gonza, ils disent : Donc, il n'y a point de 
morale innée, au contraire il faut dire encore : donc 
elle est innée ; puisque l'idée du devoir est assez 
forte chez cette malheureuse mère, pour la détermi- 
ner à sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre 
et le plus puissant sur le cœur humain. > (I). 

Dans la philosophie pure, sa conciliation du libre 
arbitre de l'homme et de la toute puissance de Dieu 
est intéressante. Joseph de Maistre laisse l'homme 
libre dans sa sphère, mais cette sphère est bornée, 
et si les actes de l'homme sont libres, l'homme se 
trompe sur leurs conséquences et leur portée. Dieu 
fait toujours malgré tout prévaloir ses desseins. Ainsi 



(Il Soiréti de Sl-Pctenboarg. 1. M7, 
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un homme sur une barque peut marcher dans le 
sens qui lui convient, mais il n'en est pas moins 
emporté dans une direction déterminée à l'avance 
par le courant de l'eau ou l'agitation de l'air. Sans 
doute Maistre n'a pas résolu le problème, il n'a pu 
concilier les données contradictoires dont il faut 
sacrifier au moins une et peut-être toutes deux. Il 
lui reste, à part l'honneur de l'avoir entrepris, qui 
n'est pas bien grand, celui de pouvoir faire illusion 
sur le sujet autant qu'aucun autre philosophe. N'en 
dirons-nous pas autant à propos d'une autre pensée 
métaphysique, assez analogue d'ailleurs, et ne 
verrons-nous pas un bel exemple d'imagination 
philosophique ingénieuse et large, sinon très rigou- 
reuse et très précise, dans la phrase où il essaye 
d'entrevoir comment l'esprit de l'homme pourrait 
entrer en communication directe avec Dieu : ■ Le 
mouvement est au corps ce que la pensée est à l'esprit, 
soi), pourquoi donc n'y aurait-il pas une pensée rela- 
tive et une pensée absolue? relative lorsque l'homme 
se trouve eu relation avec les objets sensibles et 
avec ses semblables, et qu'il peut se comparer à eux ; 
absolue, lorsque cette communication étant suspen- 
due par le sommeil ou par d'autres causes non régu- 
lières, la pensée n'est plus emportée que par le 
mobile supérieur qui emporte tout. Pendant que 
nous reposons ici tranquillement sur nos sièges dans 
un repos paifait pour nos sens, nous volons réelle- 
ment dans l'espace avec une vitesse qui effraie 
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l'imagination, puisqu'elle est au moins de trente 
werstes par seconile, c'est-à-dire qu'elle excède près 
de cinquante fuis celle d'un boulet de canon ; et ce 
mouvement se complique encore avec celui de rota- 
tion qui est à peu près égal sous l'équateur, sans iue 
nous ayons néanmoins la moindre connaissance sen- 
sible de ces deux mouvements, or comment prouve- 
ra-t-on qu'il est impossible à l'homme de penser 
comme de se mouvoir, avec le mobile supérieur, 
sans le savoir? Il sera fort aisé de s'écrier : Oh .'c'est 
bien différent ! mais pas tout a lait si aisé, peut-être, 
de le prouver. » {!) 

Je ne sais s'il ne paraîtra pas paradoxal de dire 
que c'est à propos de la religion que Haislre a 
émis le plus d'idées neuves et aussi le plus d'idées 
larges, j'entends d'idées prouvant la force de compré- 
hension et d'assimilation de son esprit, de la laculté 
de voir les simililudes sous les diversités et de 
rapprocher, d'unir dans une même loi des faits très 
différents en apparence. La défense de la supersti- 
tion, ses appréciations du paganisme, ses vues su>* 
l'unité première cl l'unité finale des hommes en Dieu, 
en sont les preuves. Je n'ai pas besoin d'y revenir. 
Aussi bien d'ailleurs toutes ces idées gagnent à être 
considérées dans l'ensemble dont elles font partie. 
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Il y a quarante ans on trouvait Joseph de Maislrc 
vieilli. Sans doute il a rajeuni depuis, ou peut-être 
avons-nous vieilli nous-mêmes. Par bien des côtés 
de son génie, comme par la nature de ses préoccu- 
pations il est de noire époque, son œuvre peut nous 
offrir de quoi satisfaire en quelque manière des besoins 
intellectuels et moraux assez vifs à l'heure présente. 
Maistre, s'il n'aimait pas la science en tant qu'enne- 
mie possible de la religion, appréciait — comme nous 
le faisons — le savoir, l'érudition, les connaissan- 
ces de tout genre et de tout ordre. Surtout il cher- 
chait ce qui nous manque à présent et dont le besoin, 
vague à la fois et puissant commence à s'imposer 
à noire attention et se traduit plus ou moins heu- 
reusement par des retours au mysticisme, par des 
audaces scientifiques et philosophiques, par des rêves 
d' organisa lion sociale Ce besoin d'harmonie générale, 
d'unité supérieure nous fait désirer avec force, quel- 
quefois avec angoisse une sorte de participation de 
l'homme à la vie générale des mondes, l'union de tous 
sous les mêmes lois, l'organisation d'une société 
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idéale plus juste {1}. Notre siècle a aussi poussé à 
bout ses idées, et ces idées, étaient à l'opposé de 
celles de Joseph de Maistre. Nous les avons réali- 
sées non seulement en théorie, mais aussi par la 
pratique. Nous avons outré l'individualisme au 
point d'amoindrir la famille, et peut-être un mo- 
ment d'affaiblir la patrie, car le cosmopolitisme qui 
fut à la mode était bien plutôt une exagération 
des droits de l'individu qu'une reconnaissance des 
droits de l'humanité ; nous avons laissé l'anarchie 
devenir en quelque sorte la loi dans le domaine in- 
tellectuel et moral, les croyances religieuses et philo- 
sophiques se sont dissoutes, les croyances morales 
ont été ébranlées, la lutte des intérêts a paru pou 
voir remplacer l'harmonie des devoirs. Ne regrettons 
pas cette anarchie. Elle est peut-être la condition 
d'un ordre supérieur. Notre civilisation est (faite de 
forces opposées et envahissantes, les sciences, les 
arts, les religions, les industries, les besoins prati- 
ques, tous ces différents éléments vivent pour ainsi 
dire à part les uns des autres et chacun tâche de 
dominer, de donner à l'ensemble sa marque propre. 
Aussi les divergences s'exagèrent ; les uns veulent 
une civilisation esthétique, d'autres une civilisation 
industrielle et d'autres encore une civilisation scien- 
tifique. Dans notre siècle de recherches minutieuses 
et de témérités philosophiques, de progrès industriels 

- (I ) J'ai développé tout ceci dans le Nouveau Mtjtlicitmc. 
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et d'aspirations métaphysiques, des conflits étaient 
inévitables en l'absence d'une idée, d'une autorité 
qui s'imposât à tous et établit les rangs. Il fallait 
une dissolution presque complète pour aboutir a une 
reconstruction. 

Cette transformation, cette harmonie nouvelle, 
Joseph de Haistro qui n'a pourtant pas vu notre anar- 
chie l'a prédite. Il la comprenait à sa manière. Je ne 
pense pas que, dans son ensemble, cette manière soit 
bonne. 11 a sans doute trop confondu l'harmonie avec 
l'unité, ou plutôt l'unité avec la similitude. Il a trop 
accordé à l'autorité. Sans nier la valeur de sa doc- 
trine, sans contester qu'on l'ait trop méconnue, qu'on 
la méconnaisse encore trop, nous nous représentons 
plus volontiers l'harmonie que nous rêvons sous la 
forme d'un accord spontané que sous la forme d'une 
ressemblance imposée. Maistre n'a pas sssez com- 
pris l'amour désintéressé du vrai, il n'en a senii 
que les dangers, il s'est bien aperçu que c'était une 
cause de nombreuses divergences, il n'a pas assez 
vu que c'était aussi le seul moyen d'avoir un accord 
durable. L'esprit scientifique est une des plus pré- 
cieuses acquisitions de l'âme moderne, Joseph de 
Maistre ne lui a pas rendu justice, 

Enfin il a cru à l'éternité d'institutions politiques 
ou religieuses fatalement transitoires qui ont élé 
capables de donner à la pensée, à la vie humaine 
l'harmonie nécessaire, qui répondent encore à des 
besoins persistants, mais qui ne peuvent continuer 
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leur office à moins qu'elles ne se transforment au 
point de noire plus elles-mêmes. Joseph de Haislre 
a aiisîï vu trop exclusivement dans toute divergence 
le mal, l'erreur ou le crime. Il n'a pas su reconnaître 
qu'une divergence pouvait être le point de départ 
d'une unité plus haute que l'unité ébranlée. De plus 
il a trop cru à la nécessité du mal, à la corruption 
naturelle et naturellement incorrigible deshommes et 
des choses. Je sais bien qu'avant lui et après lui on a 
pensé beaucoup trop facilement le contraire, je sais 
bien comment on a abusé de l'idée du progrès qui est 
devenu l'objet d'un culte aveugle et béat plus désa- 
gréable peut-être que les exagérations de Joseph de 
Maistre. 11 n'en reste pas moins que l'univers mon- 
tre une certaine tendance à un perfectionnement 
graduel très instable, très mêlé de retours en arrière 
et d'écarts de coté et d'autre, mais réel cependant 
quoique compliqué de progrès dans le mal. Les élé- 
ments qui composent le monde paraissent animés 
d'une tendance égoïste et vague vers un état meilleur; 
chacun recherchant son harmonie. De l'atome aux 
sociétés humaines tout élément plus ou moins com- 
plexe agit pour lui, mais lui pour un homme, pour une 
société; même pour une molécule, c'est déjà un tout, 
et ce tout s'associe à d'autres et l'égoïsme en s'élar- 
gissant se transforme. Cette aspiration universelle 
vers le mieux, favorisée, hélas, par la lutte et la 
mort, il se peut qu'elle devienne celle d'éléments de 
mieux en mieux associés,de plusen plus convergents 
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qui la réaliseront à un degré plus élevé. Quelle sera, 
quelle pourrait élre la forme de celte unité finale, il 
taut bien reconnaître que nous n'en savons à peu 
prèB rien, mais nous pouvons regarder et discerner 
déjà les premiers pas à faire dans la route ouverte 
devant nous. 

Qu'avons-nous à retenir, à ce point de vue, de 
l'œuvre do Joseph de Haistre ? Beaucoup, et bien 
plus qu'on n'a paru le croire. Haistre est toujours 
resté en dehors des auteurs philosophiques dont la 
tradition impose l'étude à tous les lettrés. On a parlé 
do lui pour le combattre ou pour l'admirer au point 
de vue littéraire. On a bien fait en un sons, il mérite 
d'être combattu comme philosophe et d'être admiré 
comme écrivain. Mais ce n'est pis tout de le com- 
battre, il faut de plus non seulement comprendre sa 
haute valeur comme penseur, mais voir aussi tout 
ce que nous lui devons, peut-être vaut-il mieux dire 
tout ce que nous pouvons lui devoir. D'abord l'es- 
prit général de son œuvre nous convient, j'entends 
. l'esprit le plus général et le plus abstrait, rien n'est 
pins en accord avec nos besoins d'aujourd'hui que^son 
amour d'unité et d'harmonie. Les philosophes ont 
souvent rêvé une sorte d'unité abstraite et purement 
théorique, ils ont bien tous essayé de ramener le 
monde à des lois générales, mais l'unification qu'ils 
obtiennent ainsi est sans vie, et je dirais presque 
sans intérêt. On peut vraiment se demander en quoi 
elle nous concerne . Il ne faut pas oublier que nous 
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aussi nous sommes du monde, et que l'unité du 
monde, c'est nous qui la Taisons, non pas absolument 
mais pour une grande part avec nos théories et 
' surtout par notre pratique. Notre zèle désintéressé 
pour la vérité ne doit pas nous le faire considérer 
comme une chose qai est toujours extérieure à nom 
et qui ne dépend en rien de nous, les vérités sociales 
en particulier, c'est nous qui contribuons à les 
faire, je ne dis pas par notre liberté, le mot prête à 
des équivoques, maïs par nos croyances et nos pas- 
sions. A tous ces points de vue nous ne pouvons que 
gagner à nous inspirer de l'esprit de Joseph de 
Maistre — à condition de ne pas nous laisser entraî- 
ner par lui et de réserver les droits qu'il a trop 
méconnus de cette portion de la vérité qui s'impose 
et que nous ne pouvons changer. 

Hais que de vues profondes nous pouvons nous 
approprier en les transposant un peu. Il a va 
surtout une partie de la réalité, mais cetle partie 
il l'abîen vue. Le problème du mal a éténégligépar la 
plupart des philosophes, on trouvera chez Maistre des 
éléments précieux pour l'étudier sinon une solution 
acceptable. Que la division soit le mal, nous pou- 
vons l'accorder, tout ce qu'il dit là-dessus est aussi 
juste que Irappant, sur les causes de cette division, 
nous différerons sans doute. Je suis porté à croire 
que le « péché originel • remonte à l'origine des 
choses, et qu'il eut pour cause l'égoïsme des atomes 
non associés encore. Mais ceci est-il en contradiction 
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avec toute une grande partie des vues de Joseph dfi 
HaUtre sur la question? L'expiation par la souffrance, 
cela ne veut-il pas dire que le mal se détruit lui- 
même, que l'unité qui est le bien est aussi la condi- 
tion de l'existence, l'existence même, que le mal est 
la négation de l'être? Il y a là de grandes vérités \ 
qui auraient seulement besoin d'être précisées et i 
dont il faudrait marquer les limites. Son idée, a 
laquelle il revient toujours, de la supériorité du sens 
commun instinctif sur la raison raisonnante, n'est-ce 
pas une traduction de cette vérité psychologique, 
développée depuis peu,que la conscience, la réflexion 
est l'indice d'un état de transition marquant la com- 
plexité plus grande des opérations intellectuelles, mais 
aussi !eur imperfection relative, leur moindre unifi- 
cation? L'instinct est dans son domaine étroit,plus sûr t 
que le raisonnement de sorte que si l'instinct pouvait ■ 
s'élargir ou l'intelligence devenir instinctive,il y aurait 
un incontestable progrès. Et son respect pour l'opinion ■ 
publique, pour les instincts généraux, n'est-ce pas la 
reconnaissance d'un fait un peu méconnu, de la part 
de vérité contenue dans le système philosophique du 
consentement universel ? Ne serait-ce pas tout au 
moins une importante et curieuse étude à faire que 
celle de l'instinct dans la vie des nations. N'existe- 
t-îl pas, dans la vie des peuples comme dans la vie 
des hommes, des forces psychiques obscures, des 
tendances inconscientes, puissantes et bonnes, en 
qui l'on trouverait peut-être la meilleure raison d'être 
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du suffrage universel convenablement employé. On a 
dit et écrit beaucoup de phrases sur le bon sens inné 
de la masse. Il y aurait mieux à faire, et l'on recueil- 
lerait chez Joseph de Maistra des idées fort intéres- 
santes à cet égard ; ces lorcts aveugles et irrésistibles 
dont il rapporte l'origine à la Providence on peut les 
étudier en elles-mêmes, dans leur nature et leur dé- 
veloppement, et il y aurait grand profit à tirer sur ce 
point de l'étude de ses ouvrages; je me borne à rappe- 
ler les passages que j'en ai cités. Enfin pour l'autorité 
neluut-il pas convenir qu'il y a beaucoup de vrai dans 
ses doctrines. Ne croyons pas avoir supprimé l'auto- 
rité parce que au lieu de se modeler sur le roi et sa 
cour on se modèlera sur tel ou tel artiste, sur tel ou 
tel homme politique. L'autorité est morcelée, elle n'a 
pas disparu. Tant qu'il y aura des hommes pour se 
faire écouter des outres, pour leur donner leurs con- 
naissances, pour leur communiquer leurs doctriues, 
pour leur inspirer leurs goûts, pour susciter les 
modes — et quel est le domaine qui échappe à la 
mode — l'autorité subsislera. Ne peut-on pas penser 
qu'il y aurait intérêt à la régulariser dans une cer- 
taine mesure, non pas encore peut-être ni complète- 
ment, mais plus (ard et peu à peu,et pour cela encore 
où trouver des idées plus précieuses que celles de 
Maistre dans ses divers ouvrages, si excessives 
qu'elles puissent être ? 

Nous n'espirons guère, aujourd'hui, apercevoir 
clairement et donner la formule définitive de l'unité. 
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Joseph de Maistre savait bien que les formes reli- 
gieuses et les formes sociales , même les plus 
grandes et les plus belles, sont nées et ont insensi- 
blement grandi. Il faut savoir aussi qu'elles vieillis- 
sent et qu'elles mourront. Nos plus idéales amours, 
comme nos plus charnelles, s'attachent à des objets 
périssables, mais les unes comme les autres sont, à 
des hauteurs différentes, des incarnations passagères 
d'une forme immortelle, la tendance à l'harmonie 
et à l'unité en qui se résume la vie du monde. Pour 
adorer vraiment l'éternel c'est cette forme même 
qu'il faudrait adorer , celle forme qui reste vide 
parce que notre imagination ne peut suffire à la rem- 
plir dignement. 

Ce serait trop exiger de l'homme. Ainsi que la 
matière vivante, la matière sociale, si je puis em- 
ployer ce mot, se moule en des formes diverses. 
Toutes ne se valent pas, mais il en est que nous 
ignorons et qui surpassent toutes celles que nous 
avons pu connaître. Efforçons-nous, si nous les 
entrevoyons, de les réaliser, elles passeront aussi et 
peut-être seront encore remplacées par de plus 
élevées jusqu'à ce que l'homme s'arrête, disparaisse, 
dégénère, ou se transforme et atteigne l'idéal dernier 
s'il en est un. Joseph de Maistre peut être, avec 
tous ses défauts,malgré tout ce qui le «épare de nous, 
un des meilleurs inspirateurs dont on ait à profiter. 
La chaleur de son întelligence,sa volonté vigoureuse- 
ment tendue vers un idéal élevé, son zèle pour le 
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bien et le vrai, son attachement aax croyances su- 
périeures, ses aspirations imposent le respect et 
sans suivre ses traces, sans accepter ses doctrines, 
même en les combattant souvent, nous pouvons 
admirer sans crainte et sans inquiétude les hautes 
qualités d'esprit et de cœur, et les doctrines élevées 
de cet honnête homme et de ce grand esprit (1). 



(!) L'Académie française avait mis nu concourt pour la prix 
d'éloquence h distribuer eu 1892, use étude Sur Joseph de Mai*, 
tre . Ce travail lui hit présenté et, voici le paasugo du rapport de 
H. Camille Doucet, qui le concerne, (mon manuscrit portait le 
numéro 'Il : « Snr les trente-sept manuscrits présentés & ce con- 
cours, cinq avaient paru d'abord mériter qu'on les réservât pour 
être lus en séance plénïére. lia portaient, par ordre d'inscription, 
les numéros 7, 9, 11 bit, 21 et 33. Quatre seulement survécurent 
à ce jugement de première instance. Dépassant de beaucoup les 
limites du concours, le numéro 7 s'en était lui-même écarté de 
droits {Journal Officiel, 25 novembre 1892, p. 5.652, col. Bj. 
L'Académie a couronne deux mémoires qui ont été publiés : l'un. 
Celui de M . Rocheblave, par fragments, dans la Repue Bleue du 
26 novembre et du 3 décembre 1892, l'autre, celui de U. Bevon 
dans la Nouvelle Revue du 1" et du 15 décembre de la même 
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